江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
01
我叫周小月，生在杨家村这个僻静的山沟里。从我记事起，母亲就被一条生锈的铁链锁在后院的羊圈里。村里人都说她是疯子，可我知道，那都是假的。
母亲王雨欣是成都人，是父亲周大海在火车站遇到的。
奶奶常念叨着那天："要不是你爹心软，也不会把这个不安分的女人领回来。"他们把母亲锁起来的理由很简单——她总想逃跑。
"你娘就是个疯子，整天想着回成都。"父亲一边喝酒一边骂，"那种花花世界有什么好？种不了地，养不了羊，连饭都不会烧！"
可在我眼里，母亲一点也不疯。她的眼神清澈得像山间的溪水，说话也条理分明。每到深夜，我总能听见她轻轻哼着一首成都的老歌，歌声里满是思念。
那是我三岁生日那天，邻居家的二丫姐送了我一个刚下的鸡蛋。在这个穷山村里，新鲜的鸡蛋就是最好的礼物。我把它藏在衣襟里，蹑手蹑脚地往后院走。
"小月，到妈这儿来。"母亲轻声唤我。我环顾四周，确定没人注意，才快步跑到羊圈边。
"妈，这是二丫姐送我的生日礼物，我想给你吃。"我掏出那个还带着温度的鸡蛋。
母亲的眼睛亮了起来，伸手轻轻抚摸我的脸："今天是你生日啊..."她的声音有些哽咽。
就在这时，一声厉喝打破了这温情的时刻："好啊，又来这儿干见不得人的勾当！"是奶奶。她快步走过来，一把夺过我手里的鸡蛋。
"奶奶，这是二丫姐送我的！"我急得直掉眼泪。
"放屁！"奶奶把鸡蛋重重摔在地上，"一定是你偷的！跟你娘一个德性，专干些见不得人的事！"
父亲听到动静也赶了过来。他二话不说，抬手就给了我一巴掌："你他娘的真是跟你妈一样，天生爱干那些见不得人的事情！"
母亲站了起来，铁链哗啦作响："不许打她！"她的声音出奇地响亮，"她还是个孩子！"
那一刻，我看见母亲眼中闪过一丝凶光，那不是疯子的眼神，而是一头被囚禁的野兽才有的眼神。那天之后，我更加确信：母亲根本不疯，她只是被这个穷山村囚禁了，就像那条锈迹斑斑的铁链，把她的自由和尊严都禁锢在这肮脏的羊圈里。
02
那是我五岁生日的前一天，堂哥结婚。喜糖的香甜味道飘得到处都是，我趁人不注意，偷偷抓了一把揣进兜里。
"小祖宗，可别让你奶奶发现了。"堂嫂张彩云看见了，却只是笑着帮我拢了拢衣襟。她是村里少有的心善人。
夜深人静时，我溜到羊圈。月光下，铁链在母亲脚踝上反射着冰冷的光。"妈，我给你带了好吃的。"我掏出那些用红纸包着的喜糖。
母亲接过喜糖，小心翼翼地剥开一颗放进嘴里。突然，她的眼里闪过一丝我从未见过的光芒。"小月，"她压低声音说，"你能帮妈妈一个忙吗？"
我点点头。
"帮妈妈找到锁链的钥匙。"她的声音轻得像一片羽毛。我咬着嘴唇："爸爸从来不让我碰钥匙..."
母亲沉默了一会，突然看向我头上的发夹："把你的发夹给我。"
我取下发夹递给她。母亲熟练地将发夹掰成一个怪异的形状，插入铁锁。几下转动后，"咔嗒"一声，锁开了。
"妈妈教你个秘密。"她拉着我的手，"看好了，这样插进去，轻轻转动......"她仔细教我开锁的方法，"记住，这是我们的秘密。"
那天晚上，母亲趁着月黑风高逃跑了。我躺在床上，听着外面的狗叫声越来越远，心跳得厉害。
然而天还没亮，外面就传来了喧闹声。我赤着脚跑出去，看见一群村民举着火把，将母亲围在中间。她的衣服破破烂烂，头发凌乱，嘴角还在流血。
"贱人，还想跑？"村长的儿子张根生抓着母亲的头发，将她重重摔在地上。
"肯定是有人帮她的！"有人喊道，"这锁不可能自己开的！"
母亲被按在泥地里，任人拳打脚踢。她不喊不叫，只是固执地咬着嘴唇。
"会不会是小月？"奶奶的声音突然响起，"整天往羊圈跑，准是教唆她娘干坏事！"
所有人的目光都转向我。我吓得直打哆嗦，不停地摇头。
这时，母亲抬起头看了我一眼。那个眼神，让我至今难忘——里面饱含着深深的失望和绝望。那一刻，我忽然明白，母亲以为是我告密了。
"不是我！妈妈，真的不是我！"我哭喊着，却被父亲一把拖回了屋里。
从那以后，母亲再也不教我任何秘密了。她开始躲着我，连看都不愿看我一眼。每当我走近羊圈，她就把头扭向一边，仿佛我是什么可怕的东西。
03
那次逃跑失败后，母亲像变了个人。她不再整天发呆，开始主动做家务，给父亲烧饭，帮奶奶喂猪。她的眼神不再清澈，而是蒙上了一层说不清道不明的东西。
"你看看，这才像个样子。"奶奶满意地说，"早就该这样了。"父亲也松懈了警惕，不再把母亲锁在羊圈里，甚至把家里的钥匙交给她保管。
可我总觉得不对劲，母亲的笑容太过刻意，眼底藏着的东西让我害怕。
"小月啊，"一天傍晚，母亲叫住我，声音温柔得不像话，"隔壁李家的大儿子说想娶你，愿意出三万块彩礼呢。"
我才八岁，却已经明白她的意思——母亲想把我换钱。
"妈......"我的声音发抖。
"傻孩子，"她轻轻抚摸我的头发，"你放心，妈妈不会亏待你的。"
那一刻，我忽然意识到，眼前的女人已经不是我认识的母亲了。
直到那天，我在村口的老榕树下发现了真相。母亲在跟一个陌生男人说话，那男人穿着光鲜的西装，手里还提着个皮包。
"程骏，你终于来了。"母亲的声音里带着我从未听过的颤抖。
"我找了你好久，"男人说，"当年的事，我很抱歉。"
"抱歉？"母亲冷笑一声，"你把我卖到这穷山沟里，现在说抱歉？"
我躲在树后，听见男人叹了口气："我来带你走，带你回成都。"
我的心一下子提了起来。借着月光，我看见程骏从皮包里摸出什么东西，寒光一闪——那是一把锋利的匕首。
"明天晚上，我在村口等你。"程骏把匕首收了起来，"带上值钱的东西，我们就能过上好日子了。"
母亲点点头，脸上浮现出诡异的笑容。
我等程骏走后，立刻冲出去："妈！不能相信他！我看见他藏了把刀！"
母亲转过身，眼神冰冷："你又要坏我的好事？"
"我没有！真的看见他藏了刀！"我急得直掉眼泪。
"够了！"母亲厉声说，"上次就是你告密，这次还想坏我的事？"
"不是我告的密！妈，求你相信我......"
母亲冷冷地看着我："你知道我为什么想把你嫁给李家吗？因为你就像当年的我一样天真。你以为我不知道那天晚上是谁告密的？整个村子只有你知道我会开锁。"
"可真的不是我......"我的声音越来越小。
母亲转身就走，留下一句话："明天，我就能离开这个鬼地方了。至于你，还是乖乖嫁人吧。"
