江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
01
我叫王红兵，出生在湘西一个偏僻的小山村。那里山高路远，到最近的集市都要走上两个多小时的山路。村里的孩子大都像我一样，在这贫瘠的土地上艰难求学。
上中学时，我就知道自己不是读书的料。每天放学后要帮家里干农活，作业总是敷衍了事。成绩单发下来，我总是垫底，让父亲操碎了心。
眼看着初中毕业，我的成绩实在看不到任何希望，便主动跟父亲提出了辍学。
父亲没说什么，只让我先去镇上的窑厂干活，学门手艺养活自己。就这样，我成了窑厂的一名普通搬砖工，每天天不亮就要起床，干到晚上八九点才能收工。
老板姓赵，是个精明的生意人，一心想着多赚钱，恨不得让我们一天干上二十四小时。
起初，我凭着年轻人的蛮力，在窑厂干了整整两年。每天机械地重复着同样的动作，手上的老茧磨破了长新的，新的又磨破。
渐渐地，我心里越发迷茫，总觉得这样下去看不到任何出路。
一天晚上，我终于忍不住跟父亲说起了心里话："爹，我不想一辈子都困在这山沟沟里。"
"心气别太高，咱们这种人家，能混口饭吃就不错了。"父亲的话里满是认命。
"不是的，爹。"我握紧了拳头，"就是因为大家都这么想，才一辈子走不出这大山。我想去闯闯，总不能一辈子就在这窑厂里搬砖。"
就在这时，从村长那里听说了今年征兵的事。我从小就有个当兵的梦想，听说只要表现好还能评士官。这个消息让我看到了希望，当即跑回家告诉了父亲。
"爹，我想去参军！村长说我力气大，能吃苦，去当兵正合适。要是表现好，还能评士官呢！"
父亲先是一愣，随后眼睛亮了起来："对啊，我怎么没想到这条路！你小子块头大，吃苦也不怕，去当兵说不定真能出人头地！"
看着父亲激动的样子，我知道，这或许就是我命运的转折点。我暗暗下定决心，一定要在部队好好干，不能辜负父亲的期望。
02
报名通过后的那天晚上，母亲难得下了厨，桌上摆了满满一桌子菜。父亲更是破天荒地开了一瓶珍藏多年的老白干。
"儿子，这是爹特意留着的酒，今天咱爷俩好好喝一个。"父亲给我倒了一杯，脸上满是欣慰。他一边喝酒一边拍着我的肩膀说："从咱们王家到现在，还没出过一个当兵的。你这一去，可得给咱们家争口气！"
"爹，您放心，我一定好好干！"我端起酒杯，一饮而尽。
新兵连的生活比我想象的还要艰苦。每天天不亮就要起床训练，站军姿、踢正步、障碍跑、战术训练，无一不是对体能和意志的极限挑战。但我在窑厂锻炼出来的体魄让我比其他人更能吃苦，很快就在训练中脱颖而出。
"王红兵，你小子不错！"新兵连长看着我的成绩单说，"各项训练成绩都名列前茅，我准备把你推荐到侦察连。"
就这样，我如愿以偿地进入了侦察连。在这里，训练强度更大，要求更严。每天除了完成规定的训练项目，我还给自己加练：多跑十圈、多做五十个俯卧撑。我知道，只有付出比别人更多的努力，才能获得提干的机会。
晚上，当其他战友都在休息的时候，我总是躲在被窝里，借着手电筒的光学习文化知识。从语文、数学到政治理论，每一科我都不敢放松。渐渐地，我的文化课成绩也有了明显提高。
三年后，盼望已久的提干考试终于来了。那天，我怀着忐忑的心情等待成绩公布。当看到成绩单的那一刻，我的心凉了半截——差一分，就差那么一分！
"王红兵，来我办公室一下。"团长张建国把我叫了过去。
"报告团长！"我立正站好，强忍着眼泪。
"我知道你很失望。"张团长看着我说，"但是你要记住，当军人不是为了当官，而是为了保家卫国。这些年我一直在关注你，你的表现很好，战友们都说你严于利己、宽于待人。这种品质，比当不当官更重要。"
团长的话让我茅塞顿开。是啊，我当初参军，难道真的只是为了当官吗？想起入伍时的誓言，想起这些年在部队的点点滴滴，我突然明白了：军人的担当，不在于肩上的军衔，而在于心中的责任。
03
部队生活平静而规律，直到那次外出执行任务时的意外。
那是个再普通不过的周末下午，我和战友小李到城里采购连队物资。
刚走到步行街，一声尖利的呼喊划破了闹市的喧嚣："抓小偷啊！谁来帮帮我！"
循声望去，一个穿着黑色外套的瘦高男子正抱着个女士包狂奔，被偷的是个六十多岁的老大妈，摔倒在地上，疼得直抽气。大妈膝盖都磕破了，手还在颤抖着指着小偷逃跑的方向。
"小李，你照顾大妈，我去追！"我来不及多想，撒腿就追了上去。
八年的军旅生涯，练就了我过硬的体能。小偷虽然跑得快，但我紧追不舍。他看我追得紧，开始胡乱推倒路边的自行车和垃圾桶，试图阻挡我的去路。我一边跨越障碍，一边大声呼喊："前面的人让一让！别让他跑了！"
追着追着，小偷拐进了一条昏暗的小巷。巷子里堆满了杂物，空间狭窄，腥臭味扑面而来。我知道这是个危险的环境，但军人的责任感让我不能放弃。
"你别跑了，已经被包围了！"我故意虚张声势。
小偷突然停下脚步，转身掏出一把水果刀，凶狠地瞪着我："别过来！再过来老子跟你拼了！"
我没有退缩，反而放慢脚步向前逼近："你还年轻，别干这种事，现在放下赃物还来得及。"他大概是被逼急了，突然挥刀向我刺来。多年的军事训练让我本能地闪避，但右臂还是被划出一道深深的伤口。
趁他收刀的瞬间，我一个箭步上前，用格斗技巧将他制服在地。
"放开我！你他妈放开我！"他疯狂挣扎。
"别动！我是军人！"我死死按住他，很快巡警赶到，将他铐走。
这次事件让我荣立了三等功。当时我心里还怀着一丝期待，也许立了功，提干的机会会大一些。可是日子一天天过去，等来等去，却始终没有等到好消息。
每当心灰意冷的时候，我就会想起团长的那番话："当军人不是为了当官，而是为了保家卫国。"这句话一次次激励我继续前进。
到了第八个年头，我比以往任何时候都要努力。每天都是第一个起床，最后一个休息，各项训练都争当标兵。可最终，我还是没能如愿提干。看着其他战友一个接一个地获得提干机会，我的心里五味杂陈。
就这样，带着一笔退伍费和满腹的遗憾，我踏上了回家的路。记得收拾行李那天，我独自一人站在训练场上，看着升起的朝阳，八年的记忆如潮水般涌来。也许，有些梦想注定要有遗憾，但我从未后悔自己的选择。
04
八月的夜晚，蝉鸣阵阵。我正在果园的小屋里算这季度的收成。三年前，我用退伍费承包了村后的荒山种果树，如今已是遍野果香。今年的收成格外好，光是第一季就进账十几万。日子正红火，村里人跟着我学种果树，家家户户都过上了好日子。
夜色渐深，我正准备收拾回家。突然，手机铃声在寂静的果园里格外清脆。
"喂，请问是王红兵同志吗？"
这声音让我愣了一下，熟悉又陌生。
"是我，您是......"
"老王啊，是我，张建国！这才几年，连老团长的声音都忘了？"电话那头传来爽朗的笑声。
"团......团长！"我手一抖，差点没拿住电话，"不，现在是旅长了吧？"
"别提这些虚的。"电话那头突然严肃起来，"老王，我这里有个任务，就想到了你......"
我心里一暖，打趣道："首长，您这是想我们老兵了？有什么指示，保证完成任务！"
可电话那头的话，却让我心头一惊——
