网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

她的笑,限制级

0
分享至

你补药过来啊啊啊啊!
这段演技太痛了!

3、2、1,笑~

啊嘞嘞……怎么把人给笑死了?

我说的是字面意思上的笑 死 了。

没想到有一天笑容也能成为杀人武器,隔着屏幕都觉得瘆人。

扒开美好意象,植入邪典因子。

与其说《危笑2》是恐怖片,不如说是一种精神污染,继《某种物质》后又来给大家上强度。

巧的是,两部电影的女主都是明星,角色处境被无限放大,人物的情感创伤被撕裂,放到聚光灯下示众。

《危笑2》中,斯凯·莱利(娜奥米·斯科特 饰)是个炙手可热的流行歌手,和所有巨星一样,黑料与故事都很多。

一年前,她出了场车祸,同行男友身亡,她则经历了一年的休养康复。

车祸前的一周,她被狗仔拍到精神失控的黑图,被大众怀疑是滥用毒品,或许间接导致车祸的发生?

一年后,斯凯复出,新节目、新发型、新巡演,容光焕发,热度爆表。

真的好起来了吗?

接受采访时,斯凯满口表示“我成为了更好的自己”,眼眸深处却是满满的惶恐。

画面闪回,告诉我们她这一年是怎么度过的——深夜崩溃,边扯头发边流泪尖叫。

精神尚未被疗愈,肉体痛苦更加具象。

高强度排练舞蹈,让她一直没好的腰伤疼痛难耐。

更窒息的是,斯凯的事业与人生都被妈妈牢牢操控,从小被逼着练歌练舞,如今又得强撑着复出捞钱。

母亲进门叮嘱她的工作,她瞬间紧张,往那一站就是兵,可见母亲的控制欲对她已经形成了一种躯体化影响。

孤立无援的斯凯只能寻求药物帮助,但药贩子却在她眼前用极度可怖的方式自杀,脸上还挂着瘆人的微笑。


亲眼目睹此等惨剧,斯凯的精神状态已经走到悬崖边。

她经常会看见一些诡异的东西,仿佛模糊了现实与幻想的界限——

照镜子时,看见毒贩子出现在自己身后,跟随自己左右转身。


身体上出现伤口,她尖叫着叫停排练,才惊觉无事发生。

当然,最恐怖的还是“微笑”。

签售会上,小粉丝脸上凝着诡异的微笑,直愣愣地看着斯凯,不发一言。

谢……恐怖谷效应都犯了!

颁奖晚会上,斯凯的提词器出现错误,她念出的下个嘉宾的名字是死去的前男友。

众人噤声,死去的前男友却在宾客席中站起身来,脸上是同样的诡异笑容。

回到家里,画风更抽象了。

竟然有一群伴舞笑着和她玩123木头人……

有的扒着门框,有的挂在天花板上,繁殖一般占据了斯凯的个人空间。

值得一提的是,电影用了相当多jump scare,放在其他恐怖片里这种一惊一乍的跳吓画面是很廉价的技巧,但放《危笑2》中却被玩出了花。

“自己~吓~自己”的虚晃一枪或温馨的日常画面之后,常有出其不意的跳吓出现,深入角色的潜意识,给我这个老恐怖片玩家都整精神衰弱了……

做好心理准备,来看这个场景——

斯凯和好友相伴睡觉时,袒露了内心的脆弱寻求安慰。

一旁的好友说了句“因为你是个很糟糕的人”,并露出微笑,整张脸突然变成车头大灯,跳吓转瞬即逝,一切又回归和谐的现实。

当下被吓到之余,更多的是一种细思极恐的后怕。

这一幕唤起的是当代人在社交中的不安全感:身边的人真的理解我吗?当我袒露心声后,ta不会在背后蛐蛐我吧?

天天生活在一惊一乍中,人人都以为斯凯疯了。

但其实她是被邪祟感染并附身,邪祟会伪装成微笑的人类,诱发幻觉,只有感染者能看见。

每个被感染的人活不过七天,就会在别人眼前自杀,将邪祟传染出去。

看明白了,这一波其实是《午夜凶铃》啊!

只不过美国人搞邪祟传染这一套不用录像带等仪式感道具,直接爆头即可……

从故事设定来看一切是邪祟作怪,但越看越品出几分心理创伤

斯凯本身就需要靠药物维持精神稳定,邪祟乘虚而入,将她的心理压力与童年梦魇以微笑的形式扭曲地呈现、放大出来。

比如内心的弑母冲动。

母亲对斯凯的控制欲无孔不入,斯凯对母亲又恨又惧又有信赖,两人形成了一种无法前进也无法分开的共生绞杀关系。

斯凯在幻觉中以为自己杀了母亲,这是她潜在的欲望,而认清这一点无异于让自己死了一次,推翻自己过往的人生。

再比如重要又脆弱的人际关系。

孤立无援的斯凯给决裂多年的朋友发短信。

这位朋友也真的不计前嫌,陪伴斯凯一起寻找解除感染的方法,可以说是她唯一的精神支柱。

然而姐妹情有多让人感动,当它消失时就有多让人崩溃。

是的,这位朋友也是恶魔伪装出来的,笑着说没人在意斯凯,真正的朋友恨死她了。

救命这一幕太扎心了……你拼尽全力修复的关系,却是一场空。


当恶魔顶着朋友的脸笑着说“没有人在乎你”时,这种环顾四周不见一人的孤独感对于每一个人来说都是致命恐怖,是最能摧毁人的绝望。

别人不可靠,那自己呢?

实际上,最终摧毁斯凯的是强烈的自我厌恶。

斯凯选择假死骗过邪祟,她躺在冷库里绝望地说自己做好了赴死的准备,也看见了诡异微笑着的自己——自己是自己的终极心魔。

她没有心力与动力再进行自救,完全呈现出一个重度抑郁患者的自毁倾向。


那么问题来了,为什么心理创伤非得以微笑的方式呈现?

细品斯凯这个人物,就会发现有点东西——

作为公众人物,微笑是她的营业状态,也是她的生存手段。

接受采访回忆自己的创伤修复经历,要微笑着说自己已经走出来了。

与诡异微笑着的粉丝合影,尽管内心发毛,仍挤出微笑积极回应。


甚至面对至亲,也要为了满足他们的期待而微笑,把伤痕累累的自己公之于众。

或许无需邪祟催化,当斯凯在车祸中死里逃生,仍选择听从母亲的安排重返娱乐圈,已经是一种自毁行为。

看明白了?

影片里的微笑更像是一种伪装与逃避,将真实的自己与痛苦藏起来的伪装,然而越是逃避,越是将这些创伤滋养得越来越膨胀。




电影的最后一幕很震撼:

从幻觉里回过神来,斯凯出现在了自己的个人演唱会上,她看见邪祟的本体,也知道自己末日将至。

她机械地举起话筒——一如她之前不情不愿登台表演一样。

然而这次,她将话筒狠狠地捣进了自己的头里,直到把自己捅成稀巴烂。

预定第三部为《危笑3:人类清除计划》……

伴随着脑壳分裂与脑浆喷涌的声音,镜头对准了台下的观众,他们尖叫着却没有挪开视线,渐渐成为新的感染者。

这个设计暗示了斯凯走到这步并非是单纯的个体不幸,而是环境与规则的共谋——对个体复杂性的低容忍,将出格的情绪视为疯与黑料,这种围剿对于公众人物来说尤为明显。

所以我们只能微笑,我们不得不微笑。

将真实的情绪藏在心底,生怕任何不符合期待的行为表情就招来审判,怎么不能说是恐怖片在真实上演呢?

回过头来看,恶魔的“微笑”因为过于cult失去了一些真实性,反而是斯凯的假笑让人更加代入,毛骨悚然……

希望我们能想笑就笑,想不笑就不笑。

敢于袒露创伤,也终能治愈创伤。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
全军独一无二的案例,1955年授衔时这位军长和政委为何都未能参典?

全军独一无二的案例,1955年授衔时这位军长和政委为何都未能参典?

林子说事
2026-02-18 03:32:22
留队退役巡演?队记曝如果詹姆斯想征战第24季 湖人欢迎他回归

留队退役巡演?队记曝如果詹姆斯想征战第24季 湖人欢迎他回归

醉卧浮生
2026-02-17 23:11:35
为什么大清把互惠互利的贸易视为对对方的恩赐?

为什么大清把互惠互利的贸易视为对对方的恩赐?

名人苟或
2026-02-15 06:05:27
释永信塌房后,被曝为女明星开光,除了李湘外,多名女星被拉下水

释永信塌房后,被曝为女明星开光,除了李湘外,多名女星被拉下水

阿器谈史
2026-01-08 13:16:09
春晚结束后!周深给来自56个民族的孩子发红包

春晚结束后!周深给来自56个民族的孩子发红包

看看新闻Knews
2026-02-17 21:48:02
男篮内线告急!世预赛头号劲敌派两大归化内线,周琦或被火速征召

男篮内线告急!世预赛头号劲敌派两大归化内线,周琦或被火速征召

老叶评球
2026-02-17 23:06:40
春晚的广告牌,印刻着中国经济的一次次跃迁

春晚的广告牌,印刻着中国经济的一次次跃迁

南方都市报
2026-02-17 23:22:09
米兰冬奥|2月18日看点:天气无碍徐梦桃冲击首金,中国短道速滑迎来救赎战

米兰冬奥|2月18日看点:天气无碍徐梦桃冲击首金,中国短道速滑迎来救赎战

文汇报
2026-02-18 04:22:06
最新!伊朗外长:伊美就谈判指导原则达成一致

最新!伊朗外长:伊美就谈判指导原则达成一致

每日经济新闻
2026-02-17 22:57:48
“标准技校脸!”技校女生大合照走红,网友:感觉她们欺负过我!

“标准技校脸!”技校女生大合照走红,网友:感觉她们欺负过我!

有范又有料
2026-01-30 10:26:28
蔡磊的本命年春节:用目光“策马”持续冲刺,为50万渐冻症患者求新生丨2026策“马”新生

蔡磊的本命年春节:用目光“策马”持续冲刺,为50万渐冻症患者求新生丨2026策“马”新生

红星新闻
2026-02-17 12:38:35
“中国之光”宇树机器人的演示视频,把马斯克笑哭了!

“中国之光”宇树机器人的演示视频,把马斯克笑哭了!

李东阳朋友圈
2025-12-29 10:00:30
人民日报都看哭了!大货车空载返乡,只拉一辆粉色童车

人民日报都看哭了!大货车空载返乡,只拉一辆粉色童车

奇思妙想草叶君
2026-02-17 17:34:36
90岁美国心理专家临终告诫:真正折磨你的,是你自己

90岁美国心理专家临终告诫:真正折磨你的,是你自己

青苹果sht
2026-02-12 07:01:01
92年,4岁男童被拐卖至河北,20年后寻亲,养父:养条狗都比你强

92年,4岁男童被拐卖至河北,20年后寻亲,养父:养条狗都比你强

小女子不简单
2024-04-09 14:09:40
太阳报:世界杯揭幕战球场面临工期难题,可能无法按时竣工

太阳报:世界杯揭幕战球场面临工期难题,可能无法按时竣工

懂球帝
2026-02-18 00:06:15
95后“黑老大”被核准死刑,细节披露:17岁混社会、23岁建社团,涉强奸盗窃等九宗罪

95后“黑老大”被核准死刑,细节披露:17岁混社会、23岁建社团,涉强奸盗窃等九宗罪

每日经济新闻
2025-09-17 11:01:32
刷屏!马丽“单飞”,沈腾紧张到说错词?这个小品讽刺拉满,网友:尺度不小!秦岚、王楚然、李沁古装“美到词穷”,王一博回应打滑

刷屏!马丽“单飞”,沈腾紧张到说错词?这个小品讽刺拉满,网友:尺度不小!秦岚、王楚然、李沁古装“美到词穷”,王一博回应打滑

每日经济新闻
2026-02-17 11:08:38
顺治鞭尸多尔衮,棺盖刚撬开,太后抢过血书尖叫:这尸不能碰!

顺治鞭尸多尔衮,棺盖刚撬开,太后抢过血书尖叫:这尸不能碰!

海岛98k
2026-02-17 18:45:09
7年了,这国产IP已经下一个level

7年了,这国产IP已经下一个level

独立鱼
2026-02-17 21:06:33
2026-02-18 06:00:49
听风听你 incentive-icons
听风听你
你笑起来,比风温柔。
9818文章数 2025关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

春节档电影首波口碑出炉!

头条要闻

加州州长纽森炮轰特朗普:把美国未来卖给中国

头条要闻

加州州长纽森炮轰特朗普:把美国未来卖给中国

体育要闻

谷爱凌:'不小心"拿到了银牌 祝大家马年大吉

财经要闻

大年初一,这三件事很不寻常

科技要闻

春晚这些机器人是怎样做到的?

汽车要闻

问界M6更多信息:乾崑智驾ADS4.0+鸿蒙座舱5.0

态度原创

教育
时尚
旅游
数码
家居

教育要闻

中考改革落地:禁止偏题怪题,严控跨区掐尖,优质高中指标下沉

今年春天最流行的4组配色,过年穿时髦又高级!

旅游要闻

特写:流光溢彩映维港 花车巡游贺新春

数码要闻

Intel酷睿Ultra 5 338H实测:锐炫B370核显逼近RTX 4050

家居要闻

中古雅韵 乐韵伴日常

无障碍浏览 进入关怀版