中国古装剧审美是被谁带坏的？

近日，横店某取景地被拆居然上了热搜。不管怎样，这座被称为“全横店最忙楼梯”的它，终于被拆了。网友：还没等到反派，现代挖掘机就来“灭门”了。不妨来数数，我们到底被喂了多少“糟糠”？

被网友又爱又恨的这座楼梯，你应该不止在一部剧里看过。它曾是一个观也曾是一座寺，或是一个宗门，也可能是一个人的家里……但不管是谁，迈入这个对称结构的楼梯，款款而上的背影是惊人相似。它“是衡阳宗，是四顾门，是辰荣山，是九泄潭”它是几十部电视剧的“台柱子”……这个楼梯，简直让人“一眼千年”。

在过去两年，它频繁出现在各种古装剧里，被网友誉为“全横店最忙楼梯”绝不为过，就连今年热播的《墨雨云间》《与凤行》《唐诡2》也没放过它。

网友们更是密切关注着楼梯的近况，监工一样戏谑着“看，楼梯又来活了”。还有网友特地跑过去打卡，纪念“与最忙楼梯合影的一刻”。

因《长月烬明》搭的场景，本以为还会无限制被“复刻”下去。但当它被拆的那一刻，多少网友发来了贺喜。也正是这一次热搜，也让更多人察觉自己的视觉早已疲劳，我们到底被喂了多少“糟糠”？

除此之外，标准化的酒楼、宅邸……甚至同一棵谈心的树。对于更多人而言，现在的剧根本不怕被人看出来是同个场景，更是敷衍到换个牌匾就能了事，拉个幔都嫌费力。

这个和所谓的大投入大制作真没什么联系，而是审美的刻板和模式化，以及快餐出品的求速。不仅是场景的雷同，连拍摄角度也是一模一样，如此以来，本来是个创意行业，但在不断复刻的习惯下，视觉也会越来越缺乏想象力。那带给观众的，只能是糟糠了。

在这种一味求快餐化、简单复制场景的年代，拆一座楼梯远远不能解决问题。毕竟，大部分场景是能复制的，主流演员都是相互串戏的，服化道也是如有雷同纯属巧合，舞蹈打架靠剪辑，剩下再看演技和剧情，基本没什么了。一部剧，预制和快餐，两样都占，难怪观众连呼审美疲劳了。

这几年，除了“复仇男主”，还流行扎堆“流水线经商女主”。和日剧里的职人匠人角度明显不同，不管是卖布、卖糕点、卖珠宝、开茶楼……创业细节都是一笔带过，主要是为了给女主找点事做，以及推动男女主谈恋爱。

《人民日报》也曾公开批评过这种快餐剧，并提到“阐述精致的视听呈现和颇具吸引力的故事在愉悦身心的同时，能够提升观众的文化品位和审美格调。”影视剧天然占据着庞大的公共资源，除了消耗观众时间和造星之外，还应当背负起引导大众审美的责任。

在现实情况下，更好的制作不应该是讨好观众，而是尊重观众。要制造真正的作品，而不是代餐。比如《唐诡1》的导演也曾“听劝”，被网友建议唐代中原女子戴耳环不符合当时潮流时，《唐诡2》里全员撤掉了耳环，连路人配角都没放过。既要做好文化的正向传播，那就好好重视服饰文化。

我还记得侯孝贤拍《聂隐娘》时，他曾说自己不惜8年的时间打磨一部电影，甚至拍摄时会花很长一整段时间都在等飞鸟飞过，直到拍到那一幕真正的美。他迷恋手工的快感和诗意，这才是极致的东方美学。那些老一辈导演，为了那一抹残阳，更是带着演员跋山涉水，而不是贪图用灯光去仿照日光效果，全剧终演员都没离开过绿棚。

以前的影视剧，虽然画面没那么高清精致，但有一种让人感到亲近的“烟火气”和灯光柔和的“暖意”。这种烟火气是每个人都好像是在剧里，不急不慢、踏踏实实地各自扮演着自己的角色。是不同的场景、不同的角度，让人感到真正的新意，所以哪怕现在的影视剧在街上挂了多少灯笼、布了多少纱幔，都没了这种“用心而接地气”的感觉。

试问：吃过太多年糟糠了，还能不能有机会，让我们补补？