作家二月河：曾遭前辈轻慢，娶妻唯一标准，下雨知道往家跑

文|枸碟

他是一位文学大师，却独自深掘历史中不为人知的细节。

他被人称为现代叛徒，却被金庸称作大侠。

它就是以“落霞三部曲”而闻名世界的二月河。

英雄家庭

二月河原名凌解放，人如其名，二月河本人就是一名退伍军人。

而他的父母，就更了不得了。

二人在解放前都是保家卫国的老八路。

父亲凌尔文曾在战场上奋勇杀敌，母亲马翠兰更是早早参军，为保家卫国抗击日本鬼子和敌伪顽军。

而这两位老前辈的结合契机，更是让人大开眼界。

二月河父母

1942年凌尔文当委员时，正好路遇马翠兰的迎亲队伍。

大喜的日子里，在大红的轿子里，坐着的新娘却哭声凄厉。

刚正不阿的凌尔文立马拦下一行人。

一问才知道，马家父母为了图财，竟然要把年轻貌美的马翠兰嫁给一个糟老头。

凌尔文大怒，当即宣布：
“国家主张婚姻自主，这姑娘既然不愿意，我宣布这段婚姻作废！”

派人将马翠兰送回家后，还严肃教育了马家父母。

结果，让人大开眼界的事情发生了。

马翠兰不用嫁人后，竟然直接转身投入战场中了。

天赋异禀的马翠兰从此一手双枪所向无敌，打遍天下无敌手。

还被人戏称为“伏牛山双枪老太婆”。

面对如此彪悍的母亲，二月河追忆道：
“在我的印象中，她确实不是飞针走线窗下做女红的人，而是骑马打枪的女英雄。”

马翠兰正如儿子所说的那般，马翠兰还是新中国第一代女警。

后来更是担任不少干实事的重要职位。

而面对如此彪悍的家庭背景，二月河的成就仿佛一切尽在不言中了。

但是，二月河其实并非大家所想的那般，是父母口中的“别人家孩子”。

年轻的二月河

坎坷童年

二月河幼时，在他老师看来，聪明伶俐和乖巧懂事和他几乎沾不上边。

因为调皮捣蛋，被老师讨厌，体格健硕还要被讥讽为“饭桶”；

因为不爱学习，经常成绩垫底，导致多次留级时，还被老师骂为“文盲”。

但其实二月河也想好好学习，好成就一番事业，只可惜当时条件不允许。

二月河一家人（右上长男为二月河）

当时国家正值建设时期，父母工作繁忙，部队的调动也很频繁。

年幼的二月河只好一直跟着父母不断搬迁，不断转学。

小孩调皮好动的性子也从没压下来过。

但在父母眼里的二月河，永远是那个结实健康，孝敬父母，尊敬师长的好儿子。

在父母浇花洗菜时，二月河一手就能拎一桶水，“蹬蹬蹬”震得地皮乱颤，跑来跑去的帮忙。

结实有劲的健康身体和乖巧懂事，让父母看在眼里，喜在心头。

二月河及其故居

当二月河终于高中毕业时，又遇上了文化改动时期，之后更加读不成书了。

不过，好在结实的体魄派上了大用，二月河就很快光荣入伍了。

然而，曾经不好好学习的苦很快就此找上头了。

因为没什么才能，只有一身劲的二月河成为了一名工程兵。

从此进入大山腹中挖洞，建国防工程，或深入地底，挖煤运煤。

吃到苦头的二月河幡然醒悟，但他没有从此消磨意志，反而更加努力干活。

不仅如此，在劳累一天后，他还要挑灯夜读，继续努力学习。

除了《史记》《资治通鉴》等史书，《红楼梦》等“四旧”他也都不放过。

每当队里要“破四旧”，销毁“废书”时，二月河都要赶紧去库房。

将它们给“救”出来，再如饥似渴地把它们“吃”进肚子里去。

当兵十年，二月河就这么“吃”了十年书。

三十三岁的二月河终于谋得一官半职，但却只是个副指导员。

而别人的三十三岁都已经当上正团了。

二月河不甘心就此荒废自己的人生。

自觉没有做官天赋的二月河决定放弃仕途，改走自己热爱的文学领域。

二月河从此开启自己辉煌人生的征途。

说是辉煌，但也只是现在的后话了。

对当时的二月河来说，他的每一步都拼尽了全力，甚至为此积劳成疾。

邂逅爱情

在解决完工作问题后，就是结婚问题了。

眼看着二月河的其他朋友都一个个组建家庭了，但二月河却慢慢熬成了大龄青年，家里就开始着急二月河的对象问题了。

但当时的二月河相貌平平，不善言辞，工作也一般。

家里好歹有几亩薄田，但平日竟然没有一个壮丁劳动力常住家中。

原来当初打仗时，凌家一腔热血，两个儿子都上了战场。

大儿子凌尔寿为国献身，二儿子凌尔文投身祖国建设，也不常在家。

而二月河的母亲也英年早逝，家中就剩几个糙汉子，能在姑娘面前帮忙说道两句的，竟然一个都没有。

后来，凌家人也摆烂了。

父亲凌尔文

凌爸只要求女方有个能顾住自己的工作就行。

二月河还跟介绍人打趣，下雨知道往家跑就行。

然而，有意栽花花不发，无心插柳柳成荫。

说着下雨知道往家跑的二月河，在一场下雨天，跑向了他的爱情，他的第二个家。

二月河和他妻子的第一次见面并不顺利。

天公不作美，那天是一个雨天。

被淋成落汤鸡的二月河看着面前年轻貌美的赵菊蓉，只能紧张得话都说不出来。

气氛越发尴尬下，赵菊蓉主动打开话题，二人就这么尴尬地聊着天。

但在赵菊蓉提到文学时，二月河精神气啪的就起来了。

一通滔滔不绝的妙语连珠，博学多才的让赵菊蓉惊喜连连。

就此，二月河第一次凭借文学，改变了自己的命运，获得了陪伴一生的挚爱。

二月河与赵菊蓉

瓜熟落地

二月河与赵菊蓉很快就结婚了，也很快有了一个宝贝女儿。

家庭的幸福美满，衬托着毫无起色的工作，二月河急了。

为了让家里过上好日子，二月河决定拼一把。

一开始，二月河将自己写的研究文章寄给红学会，希望借此走上研究《红楼梦》的道路。

但是寄出去的信件就像石沉大海了一般，根本没人理睬二月河。

百般思虑下，二月河选择直接将稿子寄给冯其庸先生。

并且在信上附言：我写的稿子烦请您看一看，如果我真不是研究《红楼梦》的料，请您给我回一封信写几个字，我不在这儿浪费时间了。如果您觉得我是这块料，也给我回几个字。

信件一连去了好几天，日盼月盼下，“伯乐”的回信来了。

信里洋洋洒洒写了一百来字，冯其庸就这么将二月河拉进了《红楼梦》的世界。

二月河凭借文学，第二次改变了自己的命运轨迹。

二月河从此开始撰写文章，然后寄给冯其庸先生，望其点评，以望进行文学交流。

1982年，二月河应邀前往上海参加红学研讨会。

而会上一人的无心之话，勾起了二月河的注意。

有学者在会上叹息康熙。

感慨康熙在位六十一年，不仅治理有方，武艺超群，更被誉为博学多才的文化大师，文学造诣极高，但现代却没有一篇文学作品表现他。

二月河听此，一下子想到了自己。

被时间埋没的康熙，被生活埋没的二月河。

二月河想着认同他的妻子，欣赏他的伯乐。

决心要干出一番大事，自此开始书写《康熙大帝》。

二月河家中条件并不好，在二月河投身文学事业后，家中重担更是直接压在妻子一人身上。

但赵菊蓉面对内心挣扎的二月河，心中想的却是相亲时的二月河。

浑身湿透的落魄男人，在谈到文学时却两眼放光，眼中的喜爱宛如星星一般闪耀。

赵菊蓉毅然决然表示，会全力支持二月河的创作之路。

自此，家中收入，生活杂事赵菊蓉一人全包。

甚至在二月河卡文时帮他疏导剧情，还帮他疏导心理压力。

平日赵菊蓉还心疼二月河过于劳累，经常想办法给他补充营养。

而二月河也不负众望，《康熙大帝》一经出版，就引起热议。

二月河对历史的层层挖掘，对君主将相的多面展示，都经由他犀利的笔锋向观众们一一展现而来。

二月河通过生动地历史演绎，使读者对清朝历史产生了新的认识。

二月河的文学终于被大众认可，他的努力和妻子的支持，第三次改变了二月河的命运。

后来，《康熙大帝》荣获河南省首届文学大奖。

《雍正皇帝》横空出世后，被认为百年一遇的佳作。

《乾隆皇帝》更是荣获首届姚雪垠长篇历史小说奖。

自此，二月河名满文坛，被誉为“三帝奇人”。

然而，长期的伏案创作让二月河积劳成疾。

在老父亲去世后，郁郁寡欢的二月河没能熬过疾病的折磨。

2018年12月15日，二月河因心脏衰竭离世，享年73岁。

结语

不忘初心，方得始终。

二月的河上冰层破裂，冰凌解放，河流涌动，春回大地，生机盎然。

二月河就如他的笔名一般，如那迎春的二月河流一般。

二月河四十岁才开始创作，生命中大半时光都在不断地碌碌无为。

但他平日不断努力学习，积累自我，打实基础。

最终努力熬过苦冬，迎来了自己的二月春风。

莫言为二月河写挽联