我妈分拆迁款唯独漏掉我，我刚准备离开，她说：以后我养老你包了

夕阳的余晖透过老家院子的树影洒在地面上，泛着昏黄的光。 风吹过，地上零散的瓦片和废木梁轻轻颤动，像是诉说着这座老宅的命运。 院子里的空气中，弥漫着一种压抑的沉默。

母亲站在我的车旁，手里攥着一个破旧的行李箱，鞋面上沾满了泥土。 她的声音尖锐而坚定：“不管你同不同意，我今天一定要跟你走！ 从今以后，我的养老，就全靠你了！”

听到这话，我双手握紧方向盘，心里像被什么狠狠撞了一下，脑子嗡嗡作响。 妻子站在一旁，低着头，神色复杂，嘴唇抿得紧紧的。 她什么都没说，但我知道，这一刻，她的心已经彻底凉了。

“妈，您确定吗？”我尽量让自己的声音平静，但颤抖的语调还是暴露了心底的挣扎和愤怒。

母亲没有丝毫犹豫：“我想得很清楚！ 你大哥忙，小弟也在外地，只有你最合适。 我年纪大了，需要人照顾，这事没得商量！”

我深吸了一口气，努力平复情绪，但心里的委屈却像浪潮般涌上来。 这一刻，我的脑海里浮现出过往的点点滴滴，那些被忽视、被冷落的岁月，像一部电影一样快速播放。

从小到大，我就是家里的“多余人”。

我是家里的二儿子，上有大哥李承志，下有小弟李承安。

父母对大哥寄予厚望，咬牙供他考上了大学；对小弟也宠爱有加，家里砸锅卖铁也要支持他读技校。

可我呢？ 从初中起就被要求辍学回家干活，母亲的理由是：“家里供不起那么多人读书，你大哥聪明，你小弟还小，家里就靠你了。”

那时候年纪小，不懂什么叫“不公平”。 天真地以为，既然我是家里的一份子，帮父母分担是理所当然的。 于是，我放下了课本，开始每天随父亲下田干活，挑水喂猪，忙得脚不沾地。

可渐渐地，我发现自己和大哥、小弟的待遇天差地别。

每次家里有好吃的，大哥先吃，小弟次之，而我总是最后一个被想到；逢年过节，母亲会给大哥和小弟添置新衣服，而我只能穿他们淘汰下来的旧衣服。

成年后，大哥在城里生活，小弟也去了外地工作，只有我留在村里务农。 为了结婚，我和妻子在外拼命打工了几年，才勉强攒够了彩礼钱。 婚后，我们搬到省城租房，日子虽然苦，但总算有了盼头。

原本以为这些年过去，父母多少会对我有所亏欠，可拆迁款的分配彻底让我明白，我在这个家里始终是一个“局外人”。

三个月前，母亲召集我们兄弟三人回老家开会，商量拆迁款的分配。

“承志有两个儿子，想买房结婚，给他二十万；承安也要成家了，给他十五万。”母亲一边说，一边看向大哥和小弟，“你们两个在外面花销大，这些钱你们拿去用吧。”

她的语气理所当然，仿佛这是天经地义的事情。 可唯独没有提到我。

“妈，那我呢？”我忍不住问了一句。

母亲眉头一皱，语气有些不耐烦：“你要什么？ 你就一个女儿，读大学毕业了，能赚钱了。 你们在省城生活得好好的，拆迁款你就别惦记了。”

听到这话，我愣住了，心里像被扎了一刀。

这些年，我没少为这个家出力。 从小到大，干家务、种田，哪一样不是我在扛？ 结婚后，我每年都按时寄钱回家，逢年过节再难买票也要回去陪父母。 可到了分财产的时候，我却成了那个“多余的人”。

“妈，我好歹也是您的儿子，这样分，公平吗？”我努力压抑着内心的愤怒，声音却有些发抖。

母亲却瞪了我一眼：“你大哥和小弟花钱的地方多着呢，你还能缺这点钱吗？ 再说了，养老的事以后都得指望你了，你还计较这个？”

听到这话，我彻底寒了心。

拆迁款的事，我最终没有再争辩。 妻子回家后却忍不住抱怨：“承言，你就这么算了？ 你对这个家付出这么多，他们凭什么这么对你？”

我没说话，只是低头抽着烟，心里的苦涩无处诉说。

这次回老家，我原本只是想做个了断：既然母亲觉得我“不需要”拆迁款，那我也不再强求。 从此以后，我只想过好自己的小家，不再掺和原生家庭的事情。

可万万没想到，母亲竟拎着行李追上来，非要跟我回城里养老。

“妈，拆迁款您给了大哥和小弟，现在养老您找我，您觉得这公平吗？”我终于忍不住，把心里的委屈说了出来。

母亲一愣，却依然振振有词：“养老是你作为儿子的责任，这有什么好说的？”

我冷笑了一声：“那拆迁款呢？ 公平吗？”

旁边的大哥李承志忍不住插嘴：“承言，妈生你养你，你养她是天经地义的事，别这么计较！”

我转头看着他，冷冷地说道：“大哥，拆迁款你拿了二十万，妈养老的事你倒推得干干净净。 凭什么？”

大哥脸色一沉：“你什么意思？ 妈愿意怎么分是她的事，你管得着吗？”

小弟李承安也开口了：“二哥，你在城里生活得好好的，养老的事你多担待点不行吗？”

我看着他们，心里一阵寒意。 这就是所谓的亲情吗？ 当涉及利益时，他们毫不犹豫地把我排除在外；可当需要承担责任时，却理所当然地把重担丢给我。

母亲站在一旁，面无表情，似乎觉得这一切都理所当然。

我深吸了一口气，终于下定决心：“妈，您放心，作为儿子，我会尽到赡养的责任。 但您有三个儿子，养老的事也应该公平分担。 我会每个月给您三分之一的赡养费，其他的，您找大哥和小弟商量吧。”

母亲瞪大了眼睛，似乎没想到我会这么说：“你这是要不管我了？”

我摇了摇头：“不是不管，是尽我该尽的责任，但也仅此而已。”

说完这话，我拉开车门，坐了进去。 妻子拍了拍我的手，轻声说道：“承言，这样做是对的。 你不能永远被他们绑住。”

我点了点头，发动了车子。 通过后视镜，我看到母亲的身影渐渐模糊，大哥和小弟站在她身旁，脸上满是愤怒和不满。

这一刻，我的心里反而轻松了许多。 亲情并不是无条件的付出，有时候，我们必须为自己划清界限。

车子驶向远方，阳光洒在路上，像是在为我的未来铺开新的希望。 从此以后，我只为自己的小家庭而活，不再被过去束缚。