辽宁
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"小林，这周的房贷记得打到我卡上。"新婚之夜，徐佳恒放下手机，一边轻轻揉着太阳穴一边对妻子说。
林雨欣愣了一下，手里摆弄玫瑰花的动作也停了，抬头看着坐在床边的丈夫。
烛光下，她轻轻"嗯"了一声，却觉得心里堵得慌。这个本该浪漫的夜晚，就这样被一句关于钱的话打破了气氛。
01
2023年的深市，林雨欣和徐佳恒在一次互联网行业的联谊会上相识。那是个周末的下午，在南山区的一家精品咖啡馆里，行业内的单身青年们借着这样的机会寻找属于自己的另一半。徐佳恒刚跳槽当技术总监，而林雨欣在广告公司做创意总监。
林雨欣是90年出生，徐佳恒比她大两岁，两人有着相似的生活背景和价值观。第一次约会选在了海岸城的一家日料店，点单的时候，徐佳恒就很自然地提出AA。
"你看啊，现在都讲究男女平等，而且咱们工资都不差，各付各的多好。再说了，这样以后相处也不会有负担。"他笑着说，眼神里透着理所当然。
林雨欣当时心里泛起一丝异样，但看着徐佳恒挺拔的身材和干净的笑容，又觉得这也无可厚非。
现在的年轻人不都这样吗？何况徐佳恒确实条件不错，985高校毕业，年薪百万，性格也温和。于是就这么答应了。
周末和闺蜜张萱去逛街的时候，说起这事，张萱直接翻了个白眼："你是不是傻啊？第一次约会就AA，这男人抠门儿得很！现在工资高的男生哪个不是抢着买单？我跟你说，这种人以后肯定事儿多。"
林雨欣却替他辩解："现在不都这样嘛，他说得也对，男女平等，各付各的也挺好。再说了，他人真的不错，长得帅，工作能力特别强，家里条件也可以......"
"得了吧，"张萱打断她，"等你以后结婚了就知道了。一个连约会都要AA的男人，能有多在乎你？"
但林雨欣没把闺蜜的话放在心上。恋爱期间，两人保持着这种AA的相处模式。看电影AA，吃饭AA，就连去三亚旅游也是AA。徐佳恒总说这样最公平，互不拖欠。
每次约会结束，他都会很快掏出手机算账，细致到连停车费都要分得清清楚楚。
有一次下大雨，林雨欣忘带伞，徐佳恒二话不说把伞让给她，自己淋着雨去停车场取车。那一刻，林雨欣觉得自己找对了人，这样的男人虽然在金钱上很理性，但在关键时刻还是很有担当的。
真正让林雨欣感到不适的是筹备婚礼的时候。深市的金秋十月，两人订婚后就开始着手准备婚礼细节。
一天晚上，两人窝在位于南山的出租屋里，徐佳恒一边整理表格一边说："咱们结婚的花销，我觉得也AA比较合适。你看看这个预算表，我列得很详细。"
林雨欣接过手机，看着上面密密麻麻的数字：婚庆公司88888元、君悦酒店场地156800元、婚纱照28888元、请柬印刷3000元、司仪8000元、化妆师6000元......每一项后面都标注着具体金额，最后写着"男方承担50%，女方承担50%"。
"老徐......"林雨欣犹豫着开口，把手机还给他，"我爸妈的意思是，这些都该男方来出。"
"这都什么年代了，还讲究这个？"徐佳恒微微皱眉，语气有些不悦，"再说了，你一年不也有四五十万吗？为什么要我全包？这样不公平。婚姻就应该建立在平等的基础上。"
"可是我们家不是还要出嫁妆吗？我爸妈怕我以后在你们家吃亏......"林雨欣的声音越来越小。
"那是两码事，"徐佳恒直接打断她，"房子是我父母给我的，这是我们家的财产，和婚礼花销完全是两回事。再说了，现在房价这么高，我爸妈也不容易。"
最终，在徐佳恒的坚持下，婚礼费用还是AA了。林雨欣不得不动用了自己的积蓄，还跟父母借了一部分。她父亲知道后很生气，说："这男人这么计较，以后你有苦头吃。"但林雨欣觉得，现代婚姻就是要平等，花自己的钱心里也踏实。
02
婚后的生活，完全按照徐佳恒设计的模式在运转。这套位于南山区的三居室虽然宽敞明亮，但每个角落似乎都印着一个"钱"字。
家里的开支被他精确地分成了几大类：房贷每月15000元，物业费300元，水电费平均600元，日常用品支出1000元左右，生活费3000元......每一项都要按比例分摊。徐佳恒还特意做了个记账软件，每天晚上都要核对支出。
"今天的超市小票呢？"某个周末，徐佳恒盘腿坐在沙发上，一边整理账目一边问。电视里正在播放着综艺节目，但他的注意力全在手机上的记账软件上。
"啊？"正在看综艺的林雨欣愣了一下，"好像丢了......"
"怎么能丢呢？"徐佳恒明显不高兴了，"这样怎么算账？买了什么总记得吧？"
"就买了点菜啊，青菜、土豆、茄子，还有你爱吃的里脊肉，也就一百多......"
"一百多也是钱啊，"徐佳恒认真地说，"咱们要养成良好的记账习惯。你看现在物价这么高，不精打细算怎么行？"
日子一天天过去，林雨欣越发感觉压抑。早上煮咖啡，要记得几块钱；晚上点外卖，要算清分摊；就连平时买个卫生纸都要记在账上。最让她受不了的是，有次她感冒买药，徐佳恒还特意在记账软件里新建了一个"医疗支出"的类别。
她开始怀念以前在父母家的日子，爸爸从来不会为了几块钱斤斤计较，妈妈也总是把她最爱吃的菜悄悄地塞给她。
现在的家，更像是一个精密运转的账房，每一分钱都要算得清清楚楚。
变化发生在结婚第五个月的一个周三晚上。
