阿伦特丨平庸之恶，离你很近

12月4日

汉娜·阿伦特逝世49周年

1906年10月14日—1975年12月4日

什么是“平庸之恶”？

↓点击观看↓

以下文字选自《哲学100问》第3季

扫码上图 - 解锁汉娜·阿伦特

“平庸之恶”是20世纪德国政治理论家 汉娜·阿伦特 （Hannah Arendt，1906-1975）提出的学术概念，流传很广。但这个词被谈论得很多，理解得却很浅，很多时候其实是被误解了。

“平庸之恶”究竟是什么意思？简而言之，在阿伦特的分析中，我们看到了一种新型的罪恶，它不是从自身的邪恶动机出发的，而是因为放弃了思考、丧失了思考能力而作恶，是一种没有残暴动机的残暴罪行。

今天，我们走进《艾希曼在耶路撒冷：一份关于平庸的恶的报告》，去探究阿伦特关注的一种恶——“平庸的恶”。

平庸的恶（上）

缺乏思考力带来的大灾难

点击收听↓

01.

艾希曼审判

1961年12月15日，星期五，早上九点，艾希曼被判处死刑。

艾希曼是纳粹德国高官，在整个犹太人的大屠杀中，他虽不是政策的制定者，但他曾参与输送、驱逐和杀害犹太人，是政策忠实的实行者。几百万犹太人就死在艾希曼的命令之下，艾希曼也被称为“死刑执行者”。

在战争结束后的1960年，以色列特工在阿根廷布宜诺斯艾利斯将艾希曼逮捕，于九天后将其空运至以色列。1961年4月11日，耶路撒冷地方法院以“反犹太人罪”、“反人类罪”、“战争罪”对艾希曼进行了审判。这就是历史上著名事件——艾希曼审判。

汉娜·阿伦特则以《纽约客》杂志记者的身份，亲临耶路撒冷审判现场，对其进行了全面报道。随后她将五篇报告集结成书，即《艾希曼在耶路撒冷——一份关于平庸的恶的报告》。

通过这次审判，阿伦特对“恶”的问题有了全新视角的思考，提出了著名的“平庸的恶”的理论。也因为这本书的出版，使阿伦特陷入巨大的争议，以至于在后期她花了很多时间和精力去捍卫自己的立场。

在阿伦特看来，“平庸的恶”具有着双重指向：一方面是指艾希曼身上的“不思考”性；另一方面是指犹太人自身的“不思考”性，犹太人要为自身的命运承担着责任。

02.

艾希曼的“平庸的恶”

△集中营

如前面所述，在集中营和灭绝营里，纳粹分子对犹太人进行了惨绝人寰的大屠杀，其气氛恐怖至极。或许大多数人会认为，作为纳粹负责人的艾希曼一定是一个十恶不赦的大魔鬼，是绝对极端的冷血者。因为只有极端凶残之人，才会犯下如此恶劣的罪行。

但实际上并非如此。基于在审判现场对艾希曼的观察，阿伦特发现：“艾希曼既不是伊阿古也不是麦克白，更远远不具备查理三世那种‘成为恶棍’的决心。除了不遗余力地追求升迁发迹，他根本没有别的动机。”

也就是说，艾希曼并非凶残之人，在他身上找不到任何邪恶的动机，他既不粗暴也没有狂热的信念，更没有大众普遍认为的魔鬼特质，他就是一个普通的平凡人。

艾希曼所做的一切就是在执行命令，他狂热信奉的乃是“成功”这一上流社会的主要标准。艾希曼尽职尽责完成上级交代的任务，以获得事业上的提升。这或许就是他的动机。而且他对家庭也比较负责，在家庭中扮演着一个好丈夫和好父亲的角色。

那么问题来了，如此普通平凡之人怎么会下如此狠手、做出如此罪大恶极的事情呢？是不是说只有内心极度残暴的人才会犯下滔天大罪？

阿伦特认为，不是的。像艾希曼这样的平庸之人，也同样可以毁灭世界。因为恶不仅会以极端的形式表现出来，还可能以一种平庸的形式表现出来。在艾希曼身上体现出的正是这种“平庸的恶”。

03.

“不思想”造成的灾难远远大于作恶本身

“平庸之恶”不是指恶不凶残，而是指再凶残的恶也是空洞无意义的。其产生的根源就在于人的“无思想”性——人丧失了判断力和思考力。在阿伦特看来，这种脱离现实与无思想性恐怕能发挥潜伏在人类中所有的恶的本能，表现出其巨大的能量的事实正是我们在耶路撒冷得到的教训。

人的“无思想”使“恶”变得再寻常不过，一个平凡、敬业、忠诚的小公务员，极有可能因“不思考”而犯下罪恶，给人类带来巨大灾难。恶的化身，未必只是狂暴的恶魔，也有可能就是看着极为不起眼的普通人。

而更为悲哀的是，最邪恶的事情是由那些心里没确定是从善或作恶的人所做的。就像艾希曼这样，他根本就没有意识到自己在作恶，甚至从未意识到自己在做什么。

法庭上，艾希曼认为谋杀的罪名是错误的，他说：

“我没做过任何跟杀害犹太人有关的事。我从未杀过任何一个犹太人，或一个非犹太人，总之——我从未杀过任何人。”

这便是这件事最可怕的地方，作恶者并不觉得自己在作恶，甚至泛恶之后无动于衷，没有任何悔意，一切都显得那么心安理得。

作为一个普通人的艾希曼，之所以会成为“平庸之恶”的化身，就在于在极权主义的制度下，他已经失去了辨别善恶、判断是非的思想能力。或许对他来说，几百万条犹太人的生命仅仅是执行命令中的元素，滥杀无辜也不代表着罪恶的行为，仅仅是工作流程的一个环节。

当阿伦特提出艾希曼的恶是一种“平庸之恶”的观点后，便引发了社会的巨大争议。在很多犹太人看来，艾希曼就是罪大恶极的罪人，但阿伦特却将这样滔天的罪恶定义为“平庸的恶”，这是同情艾希曼、为他的行为开脱责任的体现。犹太人不能接受阿伦特的这个观点。

但事实上，阿伦特不是这个意思。平庸之恶的“平庸”，并非指艾希曼灭绝犹太人这个行为是平庸的，而是指艾希曼思想的特征——不思考及其行为的特征——无判断力地盲目服从是平庸的。正是艾希曼的“不做任何的自我判断”，使其沦为了纳粹政权的帮凶。

大恶能蔓延、能糟蹋世界，恰恰是因为它能像毒菌在表面扩散。而“平庸之恶”恰恰是给“大恶”之毒菌提供了其扩散的光滑的温床。

04.

对人类现代性危机的忧虑

极权主义的统治虽已成为历史，但阿伦特的著作仍然能够给现代人以启迪。因为阿伦特通过艾希曼的“平庸之恶”，折射出了日常生活中无数像艾希曼一样的普通人的“无思想、无判断”的特性。

“平庸的恶”或许已通过各种形式，渗透于我们日常生活的各个角落。如果社会上的每个人都沾染这种“无思考”“无判断”“心不在焉”的特性，那么善恶道德也终将崩塌，社会的伦理基础也终将被摧毁。这才会给人类现代社会带来巨大的难以想象的灾难。

阿伦特的“平庸之恶”从深层次表达出对人类现代性危机的忧虑，因此，阿伦特的反思也具有着现代性批判的特性。

平庸的恶（下）

对恶的无视，就是对恶的纵容

点击收听↓

除了艾希曼身上表现出的“平庸之恶”，引发更大争议乃至彻底招致犹太社会愤怒的则是阿伦特提出的“平庸之恶”的第二个指向——犹太领导人的“无思想性”。

在阿伦特看来，正是犹太领导人的“不思考”，使纳粹分子能更加顺利地进行大屠杀。犹太领导人要为犹太人的苦难命运承担部分责任。

01.

犹太领导人：纳粹的帮凶

在《艾希曼在耶路撒冷》中，阿伦特列举大量事实阐述犹太领导人与纳粹合作的过程，她毫不掩饰自己对犹太委员会在大屠杀中对同胞犯下罪责的质疑。

阿伦特写道，“犹太官员被委托拟定人员及其财产名单，从被遣送者手中收取钱财用作其乘车费和灭绝费，监督清空公寓，提供警力协助抓捕犹太人，再把他们带到火车上，直到最后，把犹太人社团的财产有序上交充公。”可以说，犹太领导人配合纳粹提供“遣送名单”，某种程度上成为了纳粹的帮凶。

“假如犹太人民的确没有组织、没有领袖，那么就会乱象丛生，灾祸遍地；但是那样一来，受害者的总数则很难达到四百五十万到六百万之间。（按照弗罗伊迪格的估计，假如他们不听从犹太委员会的安排，那么会有将近一半的人得以自救。……在荷兰，犹太委员会[荷兰语：Joodsche Raad]，像所有荷兰高官显贵一样，迅速成为一个‘纳粹工具’……）”

也就是说，“假如没有犹太人协助管理和维护治安，局面就会完全陷入混乱，或严重损耗德国人力”，那么死亡人数至少不会像事实发生的如此之多。

这些犹太领导人就像“在船将倾覆之际，为安全抵达港口放弃大部分珍贵货物”的船长，就像“牺牲一百人换取一千人的性命，牺牲一千人换取一万人的性命”的营救者。于是，“人们自愿被从特来西恩施塔特运到奥斯维辛”。

可见，正是犹太领导人的所作所为，使纳粹的大屠杀得以更加顺利地展开。因此，阿伦特说：“对一个犹太人而言，在毁灭本民族的过程中担任犹太领袖，无疑是整个黑暗历史上最黑暗的一页。”

02.

极权主义：全面的道德崩溃

我们不禁要问，作为犹太民族公认的领导人为什么不组织反抗活动？哪怕对纳粹转运犹太人的运作设置一些障碍，也能增加纳粹犯恶的难度。他们为什么要选择与纳粹合作呢？这是由于极权主义引发的“全面的道德崩溃”所致。

如阿伦特所言：“纳粹在欧洲上层社会——不仅在德国而且在几乎所有国家，不仅在施害者同时也在受害者身上——引发的全面的道德崩溃。”

也就是说，犹太人自身也发生了道德崩溃的现象，恰恰是这一点使其沦为了纳粹的帮凶。

那么，犹太人自身的道德崩溃又是何以发生的？

在犹太民族内部，纳粹分子对犹太人群体进行分门别类，以三六九等区别对待。当犹太人群体接受了这种“特权类型”的区分方式时，便会引发一场严重的道德灾难。

犹太领导人便会抱有某种幻想：对于获得特权的最优秀的犹太人来说，纳粹会不会采取其他的特殊处理办法？是不是可以对他们暂缓施行死刑？他们希望得到纳粹认可的优秀人群，能被网开一面特殊处理。

在这如此巨大的灾难面前，这些犹太领导人摒弃尊严纷纷与纳粹合作，只希望从中获得“例外的处理”。于是，整个犹太社会的道德伦理便由此崩溃。

但实际上，“纳粹本身从不把这些差别当回事。在他们眼里，犹太人就是犹太人”，最后都要将他们统统解决掉。

03.

对恶的不制止就是对恶的纵容

阿伦特进一步挖掘指出：“每个要求获得‘例外’的人，也就等于间接承认了这个等级原则” ，而这些申请“特殊情况”的犹太人，无形中就成为了纳粹的共犯。他们之所以无意识地沦为“根本恶”的合谋者，原因正是其自身的“不思考”所致。这正是“平庸之恶”的体现。

因此阿伦特认为，犹太领导人要对犹太人共同体的灭绝承担着部分责任。正是犹太领导人这种面对纳粹作恶的“不制止、不反抗”，使恶行变得更加肆无忌惮。

这样的观点一经发表，便引起了犹太社会的不满。犹太人认为，阿伦特的理论伤害了他们的民族感情，他们或许会以这样的口吻质问：“你阿伦特本身就是犹太人，现在犹太人遭受如此大的灾难，你怎么还站出来指责犹太人自身了呢？你难道不热爱自己的同胞吗？”

扫码上图 - 解锁汉娜·阿伦特

阿伦特说：我这一生中从来没有爱过任何一个民族、任何一个集体——不爱德意志，不爱法兰西，不爱美利坚，不爱工人阶级，不爱这一切。我“只”爱我的朋友，我所知道、所信仰的惟一一种爱，就是爱人。

阿伦特不是站在一个抽象的族群的角度，而是站在知识分子该有的立场，对事件真相予以深刻的批判和反思。哪怕她自身就是犹太人，哪怕犹太人承受了巨大的灾难，她也没有因此回避犹太人自身在这一历史事件中存在的问题。

04.

“平庸之恶”思考的现实意义

阿伦特对“平庸之恶”的思考，对我们当下的生活也有着非常强的现实意义。

如果每个人都缺乏独立思考力，都对“恶”采取无视的态度，那么整个现代社会也必然会引发更大的灾难。

生活中的我们当然要防止恶行，不去作恶。但更重要的是，当恶行就在自己身旁发生时，我们决不能冷眼旁观，不能“事不关己，高高挂起”，不能因为缺乏思考力而不自觉地成为恶的同行者。要知道，对恶的无视就是对恶的纵容。“雪崩时，没有一片雪花是无辜的”说的就是这个道理。

这才是阿伦特给我们的启示：要保持独立的思考力，要对善与恶有基本的分辨力，要学会判断是非、扬善除恶。对每一个微小的个体来说，思想本身就是一种武器。

总体来说，从“根本恶”到“平庸的恶”，是阿伦特对恶的视角转换的体现。但归根结底，这两种恶都是极权主义统治造成的政治之恶。

虽然阿伦特已经逝世很多年，但她的理论仍然会给我们一种“启明”，就如一道微光一样，无时不刻在照亮着你，也照亮着我。

——以上内容来自《哲学100问》第3季

作者：书杰（听哲学创始人）

↓完整课程↓

上图扫码 - 立即购课（APP附文稿）

已购用户领取逻辑图

加助手微信号：zhexue100zhushou

阅读全文订购《哲学100问》（完整版）