创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1933年8月25日，农历七月初五，成都以西的山城茂县经连日干旱大地龟裂，眼见为数不多的庄稼在毒辣太阳暴晒下就要枯死，老百姓心急如焚。
四川自1912年“省门之乱”以来历经川滇之战、倒熊之战、统一之战、下川东之战、二刘争川，混战二十多年，已经打得民穷财尽，全川人民苦不堪言。
即便如此，本就贫困的茂县叠溪镇乡民还是勉强凑了一些大洋，在镇上的城隍庙里举行一场为城隍老爷“穿衣”的民俗仪式，打算请城隍老爷保佑风调雨顺，快些下雨。
其实大伙舍得出钱办仪式还有一层深意，就在前几天，这个千年古镇附近各种异象频发，搞得人心惶惶，镇上众人议论纷纷，不知道是不是老天爷不满四川军阀横行，所以要降灾惩罚。
叠溪镇面临岷江、背枕高山，地势危峻，前几日夜间，有镇民夜间醒来，见西边天际有红光闪烁，连闪三天，镇上老人见此情景称“这是天门开了”。
解放前叠溪古镇照片
至于“天门开”到底是何意思？是天上仙人下界，还是地上有人升仙，没人说得清楚。
叠溪镇外地势平坦，随处可见大小不等的深洞，洞深不见底，连日来有农夫出镇耕田，常听见洞中传出异响，声如牛吼，又有人说，这是“地牛”叫了。
古代有一种说法，说地震是因为地牛翻身，“地牛叫”是不是意味着要地震了？因事关重大，也没人敢乱说。
就在城隍老爷“穿衣”的仪式结束后不久，约下午3时50分时，叠溪镇地下突然传来一声巨响，天崩地裂，整座古镇塌落下陷，后面的巨大山体随即垮塌，所有人为痕迹荡然无存。
岷江水从大地的裂缝喷涌而出，短短几分钟内就形成了一个被后人称为“叠溪海子”的堰塞湖。
今天的叠溪海子
包括叠溪镇在内，附近的21个羌寨全部被垮塌的山体冲到堰塞湖里，万余人尽成鱼鳖，幸存者寥寥无几。
据后来到过地震遗址的救灾人员回忆，叠溪镇只剩下一座残破不堪，大部分倒塌了的城隍庙，城隍老爷塑像亦被乱石打得支离破碎。
有一位时年才十一岁的幸存者遭遇十分离奇，当地震发生时，他和5个小伙伴在城隍庙前面的树林里休息，只见天边一道红光闪过，随后狂风大作，飞沙走石，人如同陷进了泥潭里，气为之窒。
他挣扎一会便失去了意识，等到苏醒时，见自己已经被甩到岷江对岸来了，身边还有一段叠溪古城的城墙。
1933年叠溪大地震的震级约为里氏7.5级，算得上百年一遇的罕见强震，距离叠溪震中大约65公里的茂县县城震感强烈，县衙的长屋整排倒塌，人员伤亡惨重。
民国时期的茂县县城
等到一个多小时后，地震的余波才渐渐平息，因为电话线路断绝，还不知道是哪里发生了地震，只好派人分道抢修。
南线的工人来到十多公里外的汶川、威州，见电话已通，知道这里情况尚可，唯有北路毫无消息，于是方知是北面发生了地震。
又一星期后，才有叠溪震中逃出来的幸存者，翻山越岭来到茂县，告知叠溪强震的消息。
当时的茂县政府虽知叠溪是震中地区，但因县城和下面的村镇伤亡重大，自顾不暇，更无力派人去赈济灾民。
最可怕的是，茂县的人们虽知在县城以北的岷江上游已有堰塞湖，但一来无人前往勘察实际情况，二来就算勘察了也无计可施，只好暂时搁置。
解放后的张雪岩
大震使得岷江主流断流，银瓶崖埝坝以上的江水被迫回激北流，挟沙石倒涌，两小时后即淹至沙弯、猴儿寨。两天后淹到普安，四天后湖水倒注至泉水崖，淹没了观音庙，水位上升300余米。
松平沟、水磨沟、鱼儿寨沟等地山崩后共形成大小堰塞湖11个，绵延约有15公里长，2公里宽，并且规模巨大，平均水深有98米，蓄水量超过1.5亿吨。
由于地震之后水汽随着热量释放到空中，叠溪大震后一个多月，岷江连续降雨，堰塞湖的水位与日俱增。
可怜茂县的绝大多数人还不知道自己已经坐在了悬崖边上，一场比地震更大的灾难进入倒计时。
到10月9日晚上7点多，叠溪的堰塞湖终于溃坝，顷刻之间积水如天河直泻汹涌而下，浑浊的浪头高达七八丈，直扑茂县县城而来。
汹涌的山洪
晚上9点不到，还在茂县县署值班的张雪岩突然听到城外涛声汹涌，正觉奇怪，不明前几日未下雨，水声为何如此之大，等他拿着手电上城巡视，不觉吓得心胆俱裂，手脚酸软。
原来群山之间洪水蜿蜒而来，壁立而下，浊浪排空，转眼就卷到眼前，直接将茂县城墙连地基冲垮，城楼冲毁半边。
张雪岩跌跌撞撞跑下城楼，幸亏之前已通知全县上山避灾，因此县城人员伤亡尚少，但来不及通知的城外居民连带牲畜则在毫不知情的情况下被洪水席卷一空。
更惨的是，茂县下游的汶川、威州等地电话不通，县城居民对上游的塌天大祸一无所知，因此在凌晨3点卷到城下时，大部分人还在熟睡之中。
威州县城顿时被冲为白地，汶川县两岸住在低处的百姓亦无一幸免，大定关、石大关、穆肃堡等十多个村镇都被冲毁。
