《老枪》能杀人，但刹不住时代的车

出于不俗的优良口碑，我去看了新上映的小众影片《老枪》（观众真少，又是一个人包场），看后感到确实不虚此行。

该片给我最大的感触，是令我重新认识了“东北伤痛文学”——一座永远不会枯竭的文创富矿——的价值和意义：为何这一题材的文艺创作时常能出好作品？因为那个时代、那个环境下天生就蕴含着名叫“失去”的母题，每个身处其中的人，他们的彷徨、挣扎、改变、坚守，都能写出一个个略带苦涩又风味不同的故事。

过去这类作品中往往是加了一层或者好几层滤镜的，或哀愁、或浪漫，或悲情、或苦乐，创作者自身的态度自然会赋予故事特殊的调性和韵味。

而这也是《老枪》能给我留下深刻印象的一大原因：它几乎把所有调色与渲染的滤镜都去掉了，只留下了一段段偏现实的记叙，可又不同于纪录片式的真实与枯燥，影片里充斥着从小偷小摸到抢劫杀人的各种违法犯罪行为，最后甚至还用一场猛劲儿十足的枪战来结尾。

这种“无意识”的写实与类型片的演绎，使得电影有了一种难得的气质，昏暗、逼仄、残酷，比同类剧情片更有痛感，又比类似的犯罪片更有人味。

下面就带着剧透来聊聊《老枪》的内容吧。

电影背景放在了80年代末大厦将倾的东北老工厂里，主角顾学兵是工厂保卫科的干事，一个完全跟不上时代的人。

这种“跟不上”体现在两个方面。

小的方面，是顾学兵生理上有残缺，作为退役的射击冠军，他患有耳聋的隐疾，虽然不至于严重影响生活，但偶尔会陷入失聪状态；

大的方面，则是顾学兵从心理到处世方方面面的被动与“落后”，厂里发不出工资，人人自危、人心思变，身边的人要么在监守自盗，要么在另找门路，就连保卫科也经常“与人方便”，唯有他仍在固执地恪尽职守，原本正常的人，反而成了不正常的那个……工作上招人嫌，生活中里亦没乐趣，不好一口吃喝，面对愿意接纳自己的女人金雨佳也不敢接茬。

这样一个正直到迂腐、良善到窝囊的人，唯有在做枪、握枪时才会焕发出神采来，枪是能够补全顾学兵生理和心理残缺的义肢。

可是，枪在顾学兵的日常工作生活中毫无用武之地，小偷混混用拳脚就能制服，更多时候，那些大盗和硕鼠会用钞票、电话和条子制服他……憋屈的顾学兵只能变得更加无力和惹白眼。

但《老枪》并不算一个“老实人在压抑中爆发”的爽片，因为这种故事成立的前提是“人得有一口火气”，而顾学兵心里没有那一团火，他就像那个时代的缩影一般，茫然、暗急、乏力，然后慢慢在沉默中失去活性。

说到这里，就不得不提影片中那些“知道变通”的人了，他们既是顾学兵的鲜明对照，也是完成叙事必不可少的一环。

能耐最大的赵永强，已经往返南方倒腾服装等商品了，次一点的黑三，搭上了苏俄人的线，从小偷摇身一变成了老板，金雨佳也学会了各种赚钱的门道，跑不远又没大本事的，就盗窃、贪腐、以权谋私。

而我们都知道，世上总归是没本事的人居多，所以《老枪》里出现最多的，还是那些偷盗厂里资产的工厂子弟——他们其实都有一个相似的想法/理由：厂里发不出工资，日子过不下去，这都是工厂欠我的。

且不提想“偷回爸爸抚恤金”的马二勇，影片里最令我感到唏嘘的是保卫科科长田永烈，他有着和顾学兵类似的坚持，但更懂得人情世故，他能坚守岗位，是因为对“厂子会好起来”还抱有希望，也正因如此，当希望破灭后，他才会被小人得志的黑三刺激到怒从心中起，恶从胆边生。

老田家里还有断腿的妻子，他想要钱去买假腿，比起顾学兵，老田是有那团火气的人，最终他选择了更激进的变通方式，抄起枪去工厂抢劫工资。

其实顾学兵也不是完全的榆木疙瘩，但他的变通，仅仅是背一捆铁丝回去扎些衣架，在主任和厂长顾全大局的说辞下妥协求全——就算他不想动，环境也会推着他向前。

唯一能让顾学兵动起来的，是“便宜儿子”耿晓军：他在晓军身上看到了与自己相似的东西，比如执拗、认死理，但他更看重的是晓军身上有自己没有的东西，机灵、义气，以及勃勃焕发的生机。

去和厂长理论，去制止晓军偷枪伤人，是顾学兵为数不多主动去做的事……每个人都有自己的念想，即便不去作奸犯科捞偏门，至少也会想着发工资后去吃一顿锅包肉、替孩子把钱存起来，而晓军就成为了顾学兵的动机和希望。

不过，这份积极并不能与片尾的枪战直接挂钩（顾学兵和晓军当时都没在第一现场），顾学兵折回保卫科，仅仅是因为他听到了枪声，作为保卫科的一员责无旁贷罢了。

这与前一段剧情形成了巨大的情绪差异，却又完全贯彻了《老枪》残酷、气郁、不断坠落的主题。

我们当然可以为顾学兵开枪找到许多理由，比如守护全厂员工的工资，比如替死去的同事复仇，比如对抗外来的劫匪，比如保证晓军不会受到伤害等等，可无论找再多理由，都改变不了他这场沥血胜利“不会带来任何改变”的实质。

那个落后了的人/时代，终究会慢慢死去。