从杨子和黄圣依，到韩江笔下的消耗捆绑型爱情｜二湘空间

从杨子和黄圣依，到韩江笔下的消耗捆绑型爱情

文/远岫

看到很多人在讨论杨子和黄圣依，才知道芒果TV有个节目叫《再见爱人》，但芒果TV是哪里的，我也不知道。

可能与年龄有关，也可能与阅历有关，我现在对男女关系家长里短鸡零狗碎的话题，毫无兴趣。不看综艺，不刷短视频，那些或哗众取宠或故作高深的婚恋主播们十万加的点击量，没有我的任何贡献。读哪些书、看什么电影追什么剧，与什么样的朋友聊天吃饭娱乐，全随自己心意，我的中年生活，不求完满，只求自在。

其实这些年，断断续续也看到过黄圣依被杨子PUA的消息，即便你不点开，网络也会推送。作为一名现代优秀女性，我以为黄圣依能够尽快摆脱这种困境，现在看来，她依然在固守。这回，我在微博看到最精彩的一句评论是“一个被窝睡不出两样人”。是的，一个人选择受虐，自有其内在逻辑。

凤凰网读书以杨子和黄圣依的婚姻作引子，摘录了复旦教授沈奕斐《什么样的爱值得勇敢一次》一书中，所概括的现代爱情四象限理论，也就是当代爱情的四种模式。

第一种叫享乐型爱情，这种爱情有激情、很快乐，但不一定带来个人成长。第二种叫互惠型爱情，两个人比较互补，互相促进，但不见得充满激情和快乐。第三种叫消耗捆绑型爱情，它会产生两种极端表现：一是暴力捆绑，比如家庭暴力；二是精神捆绑，比如PUA。第四种叫成长治愈型爱情，她称之为最理想的长期爱情模式，这种爱情的典型特征是你从对方身上学到很多，同时也特别快乐。

杨子和黄圣依，无疑属于第三种。而消耗捆绑型爱情，往往也是以享乐型爱情的面目出现的，激情过后，两个人对冲突、差异的处理方式，以及一方对另一方需求的漠视，直接决定了这段关系的走向。

最近，趁热读了诺贝尔文学奖得主韩江的代表作《素食者》，以及姊妹篇《植物妻子》。《植物妻子》中的夫妻关系，也算是从享乐型走向了消耗捆绑型。

小说中的妻子，从孩提时候起，就梦想自在地活着，自由地死去。她辞了职，计划用自己攒下的钱，到世界各地走走，“想这样一直走到世界尽头，走到最远处，走一会儿停一会儿，就这样一直走到地球的另一端。” “死之前，要这么做。”

但遇到丈夫后，她把自己微薄的积蓄用在了租房和结婚上，因为“怎么也离不开你。”新婚燕尔的时候，两个人一到休息日就在客厅里连续做爱，直到筋疲力尽。热情似火的阶段，彼此观念上的巨大差异被忽略。

激情期很快过去，高楼、车流和人群成为不可忍受的桎梏，拥挤嘈杂憋闷，妻子感觉自己要生病，连阳台上的花草和蔬菜，都因为不接地气相继死去。丈夫的感受却完全不同，他认为他的婚姻生活是人生最温馨、最安稳的一段时间，他对现状很满意。他不理解妻子在想什么，也不屑于去理解，甚至对她的消瘦和怪异产生了厌恶。当妻子又一次向他倾诉郁闷和对远方的向往时，他用双手接满雨水浇到她的脸上以表愤怒，妻子被吓得打了个冷颤，从此沉默。

直到一次出差回来，看到乱七八糟臭味熏天明显反常的家，他的第一个念头仍然是对妻子不尽职的愤怒。而此时，阳台上的妻子，已变成一株植物，向着栏杆处，张开着双臂。

出生在贫困村庄的妻子，目睹母亲的终生辛劳与自生自灭，曾梦想改变这种被圈禁的命运。她努力过，挣扎过，遇到丈夫后有过短暂的激情，也一定有过对生活的憧憬，但丈夫无视她的痛苦，只在乎自己的感受。

“如果说在故乡不幸福，在他乡也不幸福，那我该去哪里？”《素食者》里，遭遇同样困境的英惠，选择了死亡。

《素食者》中的几对夫妻，无论是英惠和丈夫之间，姐姐和姐夫之间，还是英惠父母之间，都属于消耗捆绑型模式，他们甚至都不曾经历过从享乐型的过渡。

丈夫对英惠毫无感情。他最初看上的，正是英惠的乏善可陈，这个女人从长相，到衣着，再到谈吐、性格，没有一处亮点，这让并不优秀的他，感到放心和松弛。所以五年的婚姻中，他从来不用顾及英惠的感受，只需心安理得享受她生活上的照顾。当英惠不再做肉食，外出不穿内衣，他恼羞成怒，他从未尝试过去了解妻子的内心世界，脑子里只有自己的生活质量和颜面。妻子被送进精神病院，他便毫不留情地抛弃了她。

姐夫靠姐姐仁惠养家。他和妻子从精神上无法产生共鸣，却享受着妻子创造的舒适生活。他以追求艺术为名，对小姨子充满无法遏制的欲望，并设法让这欲望变成了现实。而仁惠，也许仅仅是因为婆家大多是教育者和医生，社会地位和家庭层次远远高于她那个粗鄙的原生家庭，她就可以忍受丈夫没有经济来源，和内心深处与自己的隔膜所产生的冷暴力。她努力经营着家庭和生意，营造着外人眼中蒸蒸日上的幸福生活。但丈夫和妹妹的交媾画面，让她彻底崩溃，亲手打碎了自己刻意营造的“岁月静好”。

如果我说英惠的父母是罪魁祸首，他们一定觉得无辜：那个年代的东亚家庭，有多少夫妻不是这样的呢？丈夫充满戾气，说一不二，独断专行，家暴、酗酒，妻子隐忍、麻木，苍老憔悴，终生劳苦。英惠姐妹在痛苦和压抑中长大，遍体鳞伤，逃离成为唯一的出路。

可是逃往哪里呢？如果他们有幸获得第四种模式——成长治愈型爱情，爱或许可以帮助她们治愈童年的创伤，让她们有勇气面对千疮百孔的生活，人生还有补救的机会。或者退而求其次，哪怕是第二种模式——互惠型爱情，虽然不一定有激情，也或许如沈教授所说年龄差距较大，但两人在日常相处中互相为对方着想，相互鼓励，相互发现，产生一种心灵归属感，也不啻为一种救赎。

但美好的爱情，从来可遇不可求，又如镜花水月，哪里靠得住呢！英惠最终选择了死亡，“融化在雨水里……一切融化在雨水里……我要融入土壤。只有这么做，我才能萌芽新生。”

《素食者》由三个中篇组成：《素食者》《胎记》《树火》。这三部中篇，分别从丈夫、姐夫、姐姐三个人的角度，叙述了英惠的三种角色：妻子、小姨子和妹妹。我在一个深秋清冷的黄昏，读完了最后一个字，从心底深处弥漫出的凉意，蔓延全身，让人窒息。

“我想通过《素食者》刻画一个誓死不愿加入人类群体的女性。”韩江在布克国际文学奖颁奖礼上的致辞中如是说。

但我想说的是，最让我难过和悲伤的，不是英惠，而是姐姐仁惠。英惠尚且可以放下尘世所有的牵绊，无声地向世俗宣战、抗争，仁惠不能。那个曾在黎明前最黑暗的瞬间，揣着一根绳子走向后山，想一了百了的仁惠，终是无法放弃对儿子的责任和牵绊，在清晨的微光中缩了回去。

《这个杀手不太冷》里面，小马蒂尔德问里昂：“生活是一直这么艰辛，还是只有童年如此？”里昂回答：“一直如此。”

英惠在绝食后大口大口吐出的鲜血，仁惠能看见。仁惠内心喷涌而出的鲜血，又有谁能看得见？她连成为植物的资格都没有，余生，除了踉跄前行，别无选择。

作者简介

远岫，70后，看清生活的真相之后，依然热爱生活。

~the end~