马克龙夫妇也爱追的肥皂剧：《艾米丽在巴黎》为何风靡全球？

一个生活在巴黎的美国女孩，如何让全球观众欲罢不能？2024年10月，法国总统马克龙首次用英语接受美国媒体采访，特意提到热门电视剧《艾米丽在巴黎》（Emily In Paris），称这部电视剧为法国“带来积极影响力”。2020年开播至今，《艾米丽在巴黎》从“Netflix最让人羞耻的热播剧”逐渐变成“对法国形象大有好处”的例子。在滑稽的剧情与多彩的画面中，美国和法国不断碰撞，最终成了一场关于文化、社会与刻板印象的幽默讨论。

首次以全英文接受美国主流媒体采访，法国总统马克龙把热门话题谈了个遍：巴黎奥运、人工智能、泰勒·斯威夫特的欧洲巡演。登上媒体头条的，却是他特意提到的那个叫“艾米丽”的美国女孩。2024年秋天，Netflix热播剧《艾米丽在巴黎》推出第四季，上线即登上收视率排行榜，剧组宣布第五季将移师罗马拍摄。短短一则宣言，竟让法国总统出言挽留：“我们会全力争取（Fight Hard），让艾米丽留在巴黎。在罗马拍摄《艾米丽在巴黎》毫无意义。”马克龙夫人出镜客串，总统本人大力宣传，这对一些评论家来说也许不可思议。2020年，这部疫情期间上线的电视剧曾被批评是“Netflix最让人羞耻、最愚蠢的热播剧”，《巴黎人报》认为这部剧是“脱离现实的幻想”。四年后，《艾米丽在巴黎》为何扭转口碑？马克龙的这番话并不单是为了博取媒体注意，他在采访中特意提到，“这部剧对法国的形象大有好处，为法国带来积极影响力，对于我们的生意来说，这是一个非常好的例子”。

“艾米丽不需要大改造。”《大西洋月刊》评论，“Netflix最愚蠢的节目是一种‘内疚快乐’观影的缩影。你不能指望她对现实做清晰的分析。这部剧正在做自己最擅长的事：从一个永远长不大的游客眼睛里，观察巴黎这座城市与法国这个国家。”

美式的，法式的

艾米丽·库珀，四年前从美国搬到巴黎。法语说得会让语言学习软件“多邻国”的吉祥物绿鸟皱眉头，见到总统夫人布里吉特·马克龙（Brigitte Macron）的第一反应是用十分不礼貌的“你”而非“您”。身处咖啡是一种文化的巴黎，却毫无畏惧地大声宣布：“我是个星巴克女孩。”“穿非常时髦的衣服，和一个毫无演技的英俊法国男人、一个毫无演技的英俊英国男人陷入一段毫无逻辑的三角恋”，英国《卫报》的这段总结，不能说不带讽刺，“她的朋友是一个毫无演技、总在唱歌的美女。不知道为什么，她的老板时髦又刻薄。你可以直言《艾米丽在巴黎》的本色：一部毫不掩饰的愚蠢、肥皂、彩色而无厘头的剧。剧情是用胶水黏合的。这是一个孩子用玩偶讲述的故事，孩子的父母正在与小学班主任会面，对孩子的无能啜泣不已。它配不上任何一个看过它的人。”2020年，节目第一季上线时，法国《世界报》（Le Monde）的评论家说看完第一季后感到恶心：“好像一个人吃光了一盒马卡龙一样甜腻。”

令人惊讶的是，批评无损电视剧的人气。疫情期间，《艾米丽在巴黎》是Netflix全球收视率最高的剧集之一，热度在疫情后仍然不减，Netflix因此将它作为年度招牌不断续订。法国旅游局的数据显示，电视剧播出的四年间，有38%的旅客“在观影后决定来巴黎”。剧组带出完整的商业链：艾米丽在第二季中拎着的一只编织手提包脱销。艾米丽浴室中是著名法国香薰品牌Diptyque的蜡烛，淋浴间摆着美妆巨头欧莱雅旗下的高端洗发水卡诗。后期制作对记者说，最麻烦的是剪掉那些最终不与剧组合作的品牌露出。酒吧推出艾米丽同款鸡尾酒，旅游网站出现了电视剧拍摄景点游。巴黎房产中介称，剧中取景地街道单元“询问度激增”。

故事中最精彩的笑料无疑来自美国人眼中的法国刻板印象：在艾米丽看来，法国人上班迟到早退，生活混乱，男人性感、好色又不可救药。艾米丽的老板西尔维精致高雅又严厉，艾米丽邀请她共进午餐，西尔维却回答：“我抽支烟就行了。”剧中的法国人鄙视艾米丽浓妆艳抹、眉毛太粗、对生活毫无头绪，将她失败的法语学习视作“没文化”的表现。记者丽贝卡·刘（Rebecca Liu）在电视剧拍摄现场观察到，虽然本剧是“一部典型的美国作品”，片场中的两种文化却“融合得非常有活力”：“剧组中许多年轻的工作人员都是当地人，他们自如地切换法语和英语。荧幕上的法国人也许讨厌艾米丽，我在片场中遇到的人却完全接受了这种美式幻想。”编剧对刘直言：“我们不是医疗剧，不是律师秀，我们的风险很低，关键在于平衡：保持轻松有趣。”负责本剧服装的法国设计师玛丽琳·菲图西（Marylin Fotoussi）更说：“法国电影总是太现实，三个人，无聊又沮丧，在房间里喝酒，我很喜欢。但当有人对我说：别在乎现实，让我们一起做梦吧，我也很喜欢。”她公开承认艾米丽的衣橱里“没有便宜货”：“你真想在屏幕上看到H&M的衣服，25美元的牛仔裤和你能买得起的连帽衫吗？老实说，我不想。这部剧是为了娱乐。看到法国人喜欢或者讨厌这些浮夸的衣服，这就是全部意义，让观众哭笑不得。”

饰演西尔维的演员菲利帕·勒鲁瓦-博利约（Philippine Leroy-Beaulieu）说，巴黎当地人对这部剧的态度“虽然很安静，但他们其实很喜欢，游客更是热情”：“第二季播出后，许多法国观众改变了看法，他们意识到这部剧是有剧情的。”勒鲁瓦-博利约开玩笑说：“我不得不提醒他们，嘿，别想太多了，保持幽默感。”勒鲁瓦-博利约出身欧洲演艺世家，在靠“西尔维”一角红遍好莱坞之前，她已经拍摄了50部电影，获得过凯撒奖提名。“我告诉人们，我的大脑有足够空间可以同时容纳英格玛·伯格曼（Ingmar Bergman，著名导演）和《艾米丽在巴黎》。当人们说他们挑剔这部电视剧时，我总是很难过。生活如此丰富多彩，有太多不同的东西值得品味，为什么不能享受这片刻的欢乐呢？”

“法国人在电视剧刚播出时的确感到被冒犯。但我总说，我们没有幽默感。法国人也爱取笑美国人。”勒鲁瓦-博利约对《泰晤士报》说，“我认为许多关于法国的刻板印象都是真的。比如巴黎的服务员的确是世界上最粗鲁的，我们爱抽烟，经常有外遇，爱喝酒。我们想要生活，而不仅仅是工作。美国人没有生活，这很可悲，西尔维想告诉艾米丽的就是这一点：你得有生活！经过这几季之后，法国人总算开始明白这个玩笑的意思。他们喜欢艾米丽，即便那些嘴上说不喜欢的人，也看艾米丽。这是一种负罪感带来的快乐。法国人很势利，很粗鲁，很封闭，但我们也有好的一面。”

本剧创作者达伦·斯塔（Darren Star）也是著名美剧《欲望都市》（Sex And The City）的幕后推手。关于美式与法式文化的碰撞，《欲望都市》这部经典都市剧的末尾早有讨论：自我定位为“彻头彻尾纽约女孩”的女主角和说法语的俄裔艺术家相爱，但最终还是选择了美国银行家。《艾米丽在巴黎》中的时尚产业情节被指与著名电影《时尚女魔头》（The Devil Wears Prada）相辅相成。在《时尚女魔头》中，来自法国的时装刊物主编被塑造为“邪恶、对权力虎视眈眈的女人”。电视剧《绯闻女孩》（Gossip Girl）同样以时装和肥皂剧情节著名。在故事中，男女主角同游巴黎，分手后男主角火速与巴黎女孩相恋，但还是毅然回到了美国女朋友身边。斯塔在一次采访中说，他的作品都以女性为主角，“加上一些甜蜜与机智、一种微妙的愿望成真的元素”。

“艾米丽”的变化

为了跟上今天变化的社会语境，第四季的剧情中还是出现了一些略显严肃的话题，其中许多关于社会变化的文化观察都与美国有关：剧中一个角色语带讽刺地告诉艾米丽，堕胎在法国仍然是合法的；另一个角色在抱怨法国政府不给音乐家文化资助，“不提供帮助的叫什么政府？我是活在美国吗？”“#Metoo”浪潮下，西尔维必须决定是否要检举揭发一个过去曾深深伤害她的奢侈品高管。在第四季末，艾米丽也面临“是活在当下还是继续追求事业”的选择。饰演艾米丽的丽丽·柯林斯（Lily Colins）对《好莱坞报道》说，希望“下一季的艾米丽有所成长，做出有意识的决定，少玩手机”。马克龙夫人已经在客串时对艾米丽说出“我的国家也很爱你，艾米丽”这样的表白。至于剧组将到意大利拍摄，罗马市长古拉蒂（Roberto Gualtieri）公开回应马克龙：“总统是否还有更紧迫的问题需要解决？你们真的不应该恐吓或者干涉艾米丽。别紧张，艾米丽在罗马再好不过了。”

“《艾米丽》不像刚播出时那样引起争议，也许是因为法国人正在慢慢放下他们那种爱抗议、轻蔑、为通奸辩护、抽烟、无休止的午餐、势力、爱喝酒和粗鲁的高姿态。你可以批评深受女孩和年轻女性喜爱的节目是可耻的垃圾，但它也可能轻浮却有趣，同时是一流的娱乐节目。”《泰晤士报》评论。记者金伯利·博德（Kimberly Bond）评价，《艾米丽》上线时世界正被疫情困扰，电视剧为人们提供逃离现实的路口，“它的成功表明，严肃的电视剧与轻松的电视剧都有市场。有思想、有深度的作品可以挑战观众，但有时候你回到家，只想沉迷于一些愉快、简单和可预测的事情。《办公室》（The Office）、《老友记》（Friends）和《金装律师》（Suits）等剧都因此长期霸占主流媒体的头版”。

“这部剧像一家糖果店，明亮的色彩、童话般的鹅卵石街道、灯火通明的城市，糕点、名牌服装和农贸市场散发着美丽的光芒。电视上的千禧一代总被刻画成缺乏安全感的样子，艾米丽却以轻松、简单的自信游走。她毫不费力地赢得一切。这很虚幻，也很美好，就像自我励志短片，它告诉你世界安全而美好，你坚强又美丽、无所不能——虽然可能有点虚假，但这让人很快乐。”《大西洋月刊》评论，“《艾米丽在巴黎》梦想着这样一个世界：在这里，无论他人如何评价你，追随自己的幸福与坚持总会有回报，屈从于他人的标准只会带来痛苦。”《经济学人》杂志则提出，《艾米丽在巴黎》对法国观众来说也是一次全新的视角：“也许最重要的是艾米丽提醒了法国人，是什么让‘光之城’如此诱人。巴黎人对拥挤的地铁、老鼠和市政工程怨声载道。外国人关心的则是巴黎的面包店、老式桥梁和奢侈品店橱窗。就像今年夏天的奥运会一样，Netflix的这部剧集让法国人重新认识了巴黎。”杂志写道：“无论这个节目多么愚蠢，如果它能让法国人对自己另眼相看，那么这些不足，也许是值得的。”

内容来自《周末画报》

撰文：奥利瓦

编辑：Y

图片：Netflix、Getty

iWeekly周末画报独家稿件，未经许可，请勿转载