梧桐兄弟

文|张雷

夜风呼啸，惊扰了我的梦境。揉着惺忪的睡眼，满天的繁星刻意美化还未远去的梦中情景。我忽然有种异样的冲动，特别想和一棵树好好说说心里话，倾诉倾诉淤积在心底的苦闷与纠结。

老家庭院里那棵老态龙钟的梧桐树，我从小就把它视为自己的兄弟。伴随墙体斑驳的老屋，老梧桐树栉风沐雨了近五十个春夏秋冬。

一个人究竟能走多远呢？风风雨雨五十年，我那颗盛满乡愁的心依然在老家附近盘桓。父亲母亲的健康平安，兄弟姊妹的喜怒哀乐，都是我放不下的挂牵。为了曾经的向往与追求，我选择了背井离乡选择了天天向上。远离家乡，原本是为了前方和身后的天地更加辽阔更加宽广；远离亲情，原本是为了摒弃缱绻缠绵的羁绊放手阔步前行。跨过知天命之年的门槛，我却依然没有活得太明白。一直在阔步前行，一直在风雨兼程，可不可以用精确的数字记录详细的历程？行走得再远，也没有脱离父母的视线。行走得再急，也没有放下亲情的惦念。

想和老梧桐树推心置腹地说说心里话，梧桐兄弟却在朔风过后变得沉默不语。无论时光走得是急是缓，我把老梧桐树视为亲密无间的兄弟的情感始终没有改变。老梧桐树在老家的院落里陪伴我的父亲母亲近五十年，一直保持着不离不弃的姿势，晴天遮阴雨天挡雨，老梧桐树也算得上是父亲母亲的贴心儿女。在星光下和老梧桐树说着心里话，我想回望身后的时光，想重新在父亲母亲的身边悄然成长，不让老人家心底有离愁和感伤。距离父亲母亲愈远，牵挂和思念就愈加绵长。父亲母亲含辛茹苦把我养大成人，我曾为父亲母亲做过些什么？人是万物的灵长，有时却不如反哺的乌鸦不如跪乳的羔羊。我对家的感情，似乎远远没有老梧桐树深厚。想和老梧桐树说说心里话，我的心里盛满了歉疚。

老梧桐树或许应该是我的兄长。听母亲讲，老梧桐树进入老家的庭院之时，才是一株细高的树苗。在我满两岁那年，父亲在集市上精挑细选了一株在他看来比较挺拔的梧桐树苗。父亲母亲领着脚步趔趄的我，一起在庭院里挖树坑，一起栽下了梧桐树。在庭院里栽一棵梧桐树，一是为了让树儿和我一起比赛成长，二是寄托了父亲母亲的淳朴期望——“栽下梧桐树，引来金凤凰”。父亲母亲亲手栽下了梧桐树，其实就是种下了他们对我的期待和希望。我一丁点儿的进步和成长，都令父亲母亲欣喜若狂。父亲母亲的牵挂和叮咛，都是为了让我更加轻松自如地展翅翱翔。如今我在远离父亲母亲的小城工作了三十多年，日出上班辛勤工作，日落下班操持家务，在芸芸众生中表现得既普通又平凡，不知道年迈的父亲和母亲对我有没有“恨铁不成钢”的遗憾。老梧桐树每年的花香给父亲母亲的日子增添了些许芬芳，我却对改变父母双亲生活的窘况无能为力。老梧桐树像一个孝顺的孩子忠实守护在父亲母亲身旁，我却为了实现所谓的理想打拼在远方。老梧桐树沉默不语，我的心里有着排遣不尽的惆怅。

夜似乎比往日更漫长，我在父亲的咳嗽声里迎来朝阳。父亲看我在老梧桐树下发呆，腿脚蹒跚地走了过来。父亲哆嗦着枯瘦的手，摩挲着老梧桐树的粗干，发起了感慨，“这梧桐树早已成才了，俺舍不得卖掉它呀。闲着发闷了，它能陪着俺说话拉呱！”父亲说完这通话，和我一起在梧桐树下发愣。准备做饭的母亲满脸疑惑地瞅着俺爷俩：“大清早的，你爷俩发什么呆呀？是不是在想着把梧桐树卖掉呀？这树让咱感觉日子过得滋润，它就没枉活过了！”老梧桐树不知道听没听懂我们的说话，它在晨风里能不能打开话匣子呢？

把父亲母亲搀扶到堂屋里，我还是想和老梧桐树说说心里话。有了一份稳固的工作，算得上成才吗？老梧桐树依旧缄默无言，我学着父亲的模样去拥抱它。伸开双臂，我已经搂不过来老梧桐树粗壮的树干了。

执拗地想和老梧桐树说说心里话，我或多或少存有私心杂念。老梧桐树是我情同手足的兄弟，我和它敞开心扉交谈，就是想为负重的心减减压，就是想为漂泊的乡愁安一个家。

（本文作者为全国公安文联签约作家、山东省散文学会理事，现任职于枣庄市山亭公安分局宣传科）