《月亮街》故事连载（二十七）

编者按

2024中秋节，民族音乐纪录片《月亮街》火遍全网，大理发布视频号上传第一天，即在云南，尤其是大理朋友圈刷屏，流量过10万，好评如潮；第二天人民网、《中国国家旅游》杂志倾情推介，并荣登新华网。该片由大理州委宣传部出品，辜小军问乡工作室摄制，改编自白族作家又凡的同名小说。应广大观众和读者朋友对这部作品的热情和喜爱，大理融媒报纸和公众号同步独家首发连载小说《月亮街》，计9万字，敬请关注！

月亮街

作者：又凡

雪落 月升 风起 花放 云归

27

阿小呢锅，圆月亮子月亮圆，年年岁岁岁岁年！

阿亮老人和小四妹坐上回大理的飞机。

这一班飞机特别早。突然，小四妹呀一声叫了出来，那是舷窗外的月亮！半个月亮！白晶晶，亮旺旺，冰莹莹，挂在云海之上，像一艘巨大的帆船，飞驰于一重又一重云海。

她从未见过这样清晰透亮的月轮，虽然缺着一小块，但那种起霜的白，寒气逼人的白，让她赶快找出助听器，也不知哪边坏了，反正两边都给阿亮老人挂上，总有一边可以听见。她要跟他仔细讲飞机里看到的月亮。他们坐过很多次飞机，都是应邀去大城市演唱《田埂调》，但舷窗外看见月亮还是第一次。

飞机里分不清东南西北，只见有些云在月亮背后，更有些薄纱般的云在月亮面前，它们轻轻飞过月亮，这样的云，是带一点儿青紫色的云，青得浅，紫得也浅。更多的是月亮背后的云，带点儿青的白云，它们大概在快速飞奔，所以，看上去，就像是月亮让风给吹鼓了帆，疾速飞行。

小四妹细细讲给阿亮老人听。阿亮老人脸上浮起明亮的笑容。他的助听器，两边都可以听到声音，听得十分清楚。

他们前面坐着一个年轻人，卡着1000多度的黑色框边眼镜，拿着一个大屏手机，两颗手指在屏幕上一划，月亮就占了满屏。摇摇晃晃中，小四妹看到手机里的月亮，原来并不是以前看到的那样，全是白的，更确切地说，以前看到带一小丛影子的月亮，那一小丛影子，像画一样清晰在眼面前。

“像一头小狮子，大张着嘴，但翘着长长的猴子尾巴，一直翘到头顶……嗯，狮子的前面，上面一点，是一个大爪印，很大，有小狮子的头那么大，可能是有一只大狮子刚刚经过，在月亮上踩了一脚，这么大的脚印，应该是一头很大的狮子，非常健壮，比咱们村最壮实的黄牛还要健壮，我们没有见过真正的狮子，但你想想，一颗爪子都有这么大这么深，它的身子该有多大，它应该是狮子王……” 小四妹仔细描述着从年轻人的大屏手机里看到的月亮，阿亮老人听得入迷。

年轻人竟然是个鹤庆同乡，他已经不会说白族话了，但基本听得懂。他起初并不在意，有一句没一句地听着，觉得十分好笑。听着听着，忍不住回头仔细打量他们，想起在抖音上不止一次划到过他们的视频，也在别的媒体看到过他们的故事，认出了他们就是家乡那对有名的老调子客。他眨眨眼，开始认真了，之后，一丝善意的微笑在脸上漾开。

“有没有发现这个小狮子头，往上往右看，也可以是一只小狐狸？”他跟他们聊天：“脸有点儿长，鼻子尖尖的。”

“是的嘛！”小四妹顺着年轻人的手指在屏幕上勾出的轮廓看，跟老伴说：“是只小红狐狸！”

她加了个“红”，将年轻人口中的小狐狸变成了“小红狐狸”，不过，她自己没有发觉，只有阿亮老人费很大的劲儿，在想小红狐狸到底什么样子，因为他既没有见过小狐狸，也没有见过小红狐狸，更没有梦到过它们——也许梦到过，但他并不知道它就是小狐狸或者小红狐狸。

阿亮老人并不纠结于这个问题，让他特别高兴的是，月亮跟他们一起回家，就在飞机外面。管它是小红狐狸还是小狮子呢，它愿意是什么就是什么，要紧的是月亮跟他们在一起，这让他在离大地很远的高空，总体平稳但时不时颠簸摇晃的飞机里，就像在自家的老院子里一样。飞机像那株老梨树，他跟小四妹爬到树上，月亮就在他们眼跟前。

“你说这月亮的脚力也真是好。”阿亮老人不由跟老伴说：“咱们到长沙它就跟到长沙，咱们上飞机它就追着飞机一路跑来，咱们到家它也跟着回到老梨树上，它这脚力没人比得上吧！”

“月亮是不会跑的。”小四妹很肯定地跟老伴说：“哪里都有月亮，有人的地方就有月亮。”

“月亮看上去有没有老下来一点？”阿亮老人又问老伴：“你看我都老得弹不动弦子了，月亮有没有一点儿老气？”

“没有。”小四妹果真又看了看月亮，说：“一点儿都没有老，它比咱们家、比草海的月亮看起来还要亮还要年轻，精神抖擞的，就……二十八九岁的样子。”

那位小老乡听着笑得不行，想要说点什么，比如地月距离，比如潮汐锁定，比如公转和自转，但终于什么都没有说，只是朝他们笑笑。他莫名觉得，穿着红坎肩的奶奶是个小红狐狸，而白发苍苍的老艺人，像一头狮子，明月高悬的荒漠，白色雄狮和小红狐狸独孤前行，他们经过人世间犹如经过茫茫沙海，他自己，也只是他们经过的一粒细沙。有时候他觉得自己是一头奔忙的小鹿，来回奔忙于人世的沙海，此刻，在那样的幻觉中，这一整个机舱里的人，包括两位老人，自然成为他自己经过的细沙，只不过，他们和普通的沙子不一样，一颗是红的，一颗是白的，红得很好看，白得也很好看……

月亮快要落入云海了。

月亮下，草海边，阿亮老人的村子里，一个婴儿的响亮哭声在村子里回荡。这是大旺家的又一个孙子，就在阿亮老人手麻弹不起弦子那个晚上出生的。说来也怪，那个宝宝一直哭一直哭，但一听到手机里阿亮老人的三弦，不管是《田埂调》还是《月亮街》，或是别的什么调子，就立马不哭了，一双葡萄般的眼睛又黑又亮，还缀着豆大的眼泪，但脸上明显有了笑容。

月亮落到九鼎山背后去，落到苍山背后去，落到泰山背后去，落到华山背后去，落到梅里雪山背后去，落到高黎贡山背后去，落到喜马拉雅背后去。

小四妹看见月亮落进了云海。

阿亮老人家的大公鸡又叫了，叫声一如既往地洪亮，高高抛起，再远远落下。它一叫，整个村子的公鸡就开始大声啼叫。一遍。两遍。三遍。

太阳即将升起。

——尾声——

阿亮老人和小四妹又回到他们的院子。

老梨树还是那株老梨树，断枝的地方已经长好。又过去了一夏一秋一冬，让蛛丝牵扯住的那片老叶，早已连着蛛丝一起，被风带走，新的叶子在树上爆着芽点。老四眼离开了他们，一条亲戚家的小四眼给抱了回来，看上去跟老四眼差不多，就是带了条黄尾巴，让阿亮老人爱捉螃蟹的孙子喂得胖乎乎的，像一个黑色的小皮球，毛茸茸的，最爱赶热闹，成天在老梨树下围着人转，绊人的脚，让人不小心踩一下，疼得怪叫，躲一边生气。这时，阿亮老人的孙子就会把它抱起来，宝宝贝贝地抚慰一番。

2024年春天快要到来。

交代四件事情。

一是阿亮老人意外在会演舞台上唱起的《月亮街》，很长一段时间内，被各类大大小小的短视频号病毒式扩散，让很多专业和业余的音乐人士关注，他们对着视频，一一记谱，反复核对，企图演唱那首曲子，有的甚至将阿亮老人演唱和小四妹吹树叶子的口型一张张截图，再对照声音反复研究模仿，结果，演唱出来的是另外的一首曲子，倒腾久了头昏眼花，体虚力乏，最后无不只能撒手。这跟之前很多三弦大师模仿他弹奏《田埂调》的结果，一模一样。

倒是有一个叫张梧的音乐人，长居大理，有一天，根据剑川民歌《后山曲》，将《月亮街》改编成一首民谣，唱起来轻而暖，像大理的阳光。

可惜阿亮老人听不见。

这也是要交代的第二件事情：从长沙回来后，阿亮老人再没有戴过助听器，再没有弹过龙头小三弦，也再没有唱过《月亮街》，他的右手彻底麻木不听使唤了。医学解释是如果一个人长时间重复某个动作，颈椎劳损严重，压迫神经，导致局部韧带增生钙化，就会麻木甚至更大部位的瘫痪。他的脚也越来越走不动了，坐在轮椅里的时间越来越长。他终日在自己心里弹弦子，在心里唱调子，听自己的耳朵唱，和自己的耳朵一起唱，让整个院子虽然没有弦子和调子，但充满弦子和调子的气息。

你如果有一天也到阿亮老人的梨花老院，就会感受到这种气息。这种气息印刻在土墙上；印刻在老梨树的鳞甲里；印刻在鸽子的羽毛间隙，小四眼耳底尾梢，小蜜蜂进进出出携带的花蜜深处，大公鸡的喉管毛血之中；印刻在小四妹烩青豆果子的炊烟最顶端。

它们从小院开始扩散，像风，像雾，像云，充盈着千顷草海，充盈着一个又一个松毛垛队列的乡间小路，充盈着乡间小路像带子串起来的一个又一个村庄，充盈着整个牟伽陀祖师开辟的鹤庆坝子，充盈着滇西北一季又一季梨花如雪月影飘摇的春天。

春节在即，龙泉寺传来隐隐约约的洞经声，寺里张灯结彩，热闹非凡。阿亮老人静静坐在老梨树下，背靠着老梨树，微微侧着脸，让更多的阳光落到自己的脸上。小四眼和蚂蚁忙活在他脚下。土八哥安静地待在小屋里。小蜜蜂进进出出，采着永远也酿不完的蜜。鸽子蹲在屋顶晒太阳，时不时发出“咕呜——咕呜——”的轻响。

飞机一次又一次从丽江机场飞过鹤庆的天空，在阿亮老人的院子里留下一记黑烟般的长长轰鸣。其中一趟航班里，坐着那位跟拍了阿亮老人将近一年的导演，他打开笔记本里的一段素材，视频里，几个人在老梨树下聊天——

又凡：“阿孃你到底爱他什么？”

小四妹：“爱他什么也不知道了。”

阿亮老人：“是啰，你到底爱我什么，你好好讲讲！”

小四妹：“一样都没有爱！”

阿亮老人：“你爱我小伙的话，也没有小伙。”

小四妹：“小伙什么小伙，现在你眼角眉角都没有了，老天，我说你鼻涕淌着，今天真的是，我瞧不上你了今天！整天地淌鼻涕！你的鼻涕擤一下！”

小四妹笑着掏出纸扭住阿亮老人的鼻子给他擤鼻涕。擤完鼻涕热出从龙泉寺带来回来的八大碗菜，一筷一筷，喂给老头。

“他总是说不想吃饭，但我在外面吃了么，给他带点好吃的，他吃上了，我们心里才会好过一点。”小四妹说着，又给老头擤了一下鼻涕。

阿亮老人假装生气：“你扭轻些！”

小四妹也假装生气：“我就是要扭，你肮脏邋遢的你！”

阿亮：“我的鼻子要扭掉啦！”

小四妹：“就是要把你的鼻子扭掉！把你扭成兔唇一个！”

又凡：“下辈子你还会再找他吗？”

阿亮老人：“不找了！我找别个，我年轻那些年，爱我的人排着长队！！”

小四妹：“不找了不找了！让他找一个会开车的，认字的，带着他到处跑！”

两人说着笑着打着骂着，比年轻人更害羞，更情意绵绵。小四妹仍旧给阿亮老人端水，夹菜，洗脸，戴帽子，递拐杖，将他扶进扶出，像是一个被她宠着的孩子。老艺人享受着妻子一生犹如一天的关爱，但时不时也会爆发一下不知从何而来的情绪，“呸！”吐一口吐沫，骂一阵天，咒几句地，彰显着他一生不服输的傲骨。

导演继续构思自己的片子，他脑海里升起这样一个画面：一个老院，院中一株老梨树，树上一只永远飞不出鸟笼的老鸟。树下，一位盲人歌手怀抱龙头小三弦。一条老狗趴伏在他的脚下。两簸箕通红的辣椒闪亮在一旁。院外古桥流水。头顶星光灿烂，一月如舟。有句话在他心中涌出：故乡，才是最远的远方……他发现这个片子前所未有的难。他发现更难的是，即便解决了摄制的所有难题，有一个问题，却是永远也解决不了的，那就是：无论片子拍得多么完美，阿亮老人都看不见。这就是要交代的第三件事情。

此刻，老梨树下，阿亮老人自言自语：“哆，来，索！哆，来，索！……索，来，哆！是三弦的音色！白族话说就是，肉——两——片！咱——两——个！两个人吃肉两片！肉两片，咱两个！代表一种爱情的说法。肉两片，为什么肉两片，两个人吃，等于一人一片！……这就是肉两片！”

“对！对！对！”在树上跳上跳下地叫着，很高兴的样子。

最后一件要说的事情，是大旺家的孙子会坐起来了。每天都坐在婴儿车里听一阵土八哥唱歌，每天都要吵着看一回凤梅天梧琴，看不到就哭，一哭大旺就用手机播给他听阿亮老人的三弦，一听到三弦，小家伙就笑了。

月亮笑眯眯挂在老梨树上，空中一丝云都没有。

——终——

又凡2022年10月17日初稿于苍山脚下

11月1日三稿

11月13日四稿

11月21日好友校对后五稿

2023至2024年全程参与纪录片微电影《月亮街》摄制后再修改，6月30日完稿（此稿一是为每个章节开头摹写了一句《田埂调》，二是受演员小芸仙的启发，把小阿亮的童年写得更温暖）

编辑：陈丝华

值周：杨丹妮 张辉

主编：李胜

文明城市建设我知道

问：什么是全国文明城市？

您对大理市开展全国文明城市创建的效果是否满意，或者您认为本市创建全国文明城市是否改善了自己的生活环境？

大理市历届市委、市政府始终坚持“创建靠民、创建为民、创建惠民”，通过举旗帜、建设信仰坚定之城，树新风、建设崇德向善之城，传文脉、建设文化厚重之城，惠民生、建设和谐宜居之城，优环境、建设人民满意之城，不断夯实创建根基、巩固创建成果。大理市的环境卫生面貌明显改善，基础设施建设明显提升，公共服务保障明显优化，城市治理效能明显增强，市民文明素质明显提高，常态长效机制明显强化，全国文明城市创建取得明显成效。