走近珂学：“名媛培训班”收割中年男明星

出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 黄瓜汽水

编辑、题图 | 渣渣郡

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

黄晓明今年46岁了，无论他有多迷恋偶像剧霸总人设，群众也不会再惯着他了。

一个网红女朋友，又一次把这位影星送上了舆论高地。

人到中年，一次官宣换来终生内向。网友不仅没有祝福这对新人，反而围绕着女主角催生了一门新的互联网学科，简称“走进珂学”。

继“晚学”和“冰学”之后，“珂学”成为当下最火热的群嘲赛道。

珂，珂，珂

整天笑呵呵

蛋糕顶上颚

会哄晓明哥

9月下旬，黄晓明官宣了自己的新恋情，字里行间透露着赶鸭子上架的匆忙感。

但可惜的是，当下的老百姓已经对中年离异男明星的恋爱婚姻没啥兴趣了。文案上写着“大家别猜啦”，结果群众们表示压根也没想猜，who cares？

不过黄晓明的霸总人设依旧没有崩。女方上门讨说法的时候，他再一次贡献了霸总金句“你别做，我来做”。看来五旬老汉也逃不过英雄救美的戏码。

唯一有意思的，是这位新官宣的网红女友，不仅在皮囊上神似黄晓明前妻Angelababy，而且还有一个显著的特点：浓烈的名媛网红味道扑鼻而来。黄晓明到底是老了，50岁正是“诈骗领鸡蛋”的好年纪。

黄晓明油腻半生，归来晚节不保——这属于喝了一辈子霸王茶姬，到老了竟然喝起袋装香精奶茶了，现任就像是照着前妻的模子复刻出来的。

吃瓜群众抛下黄晓明，纷纷开始研究起来这位新出现的网红明星嫂子，以及一个更有趣的议题——为什么流水线名媛收割了一众中年男明星。

一研究才发现，这位名叫叶珂的网红名媛，笑料与流量齐飞，比突发大男子主义恶疾的黄晓明有趣多了。

由此，“珂学”闪亮登场，当事人想告都告不过来，全互联网听取笑声一片。不少人抚膺长叹，名媛班的就业率比大学生就业都稳定。

“珂学”课件第一篇，就是著名的《吃蛋糕》。

起因是叶珂在直播间里为一款巴斯克蛋糕带货，但由于“知识体系学杂了”，她口不择言地将《红酒品鉴赏析》的课文模版套用到蛋糕上了。

于是经典画面出现。

“它的口感非常绵密，主要是淡奶香和奶香，它那种香浓的程度是直达你的上颚的。有的甜品它的甜只是在你的舌苔上，它的奶香是会让你的整个口腔，包括你的整个鼻腔，都是会弥漫着这种香浓的味道。所以我觉得女孩子是真的可以囤一些好的甜品在你的冰箱里。”

你或许也是一头雾水：淡奶香和奶香有啥区别？什么香精能冲到上颚？跟舌苔有什么关系？为什么要在家里囤甜品？

机灵敏锐的网友立刻顿悟了。这其实是名媛班传授的品红酒模版，但奈何当事人文化水平有限，连举一反三都不会，直接生搬硬套了。

只要把甜品换成红酒，一切都合情合理了。

于是“淡奶香和奶香”和“口腔鼻腔盆腔机关枪”变成了大伙模仿的笑料。在抖音和小红书上，你能看到各路博主积极参加“叶珂模仿大赛”，大家竞相还原叶珂的娇喘声音，好不热闹。

模仿叶珂的技巧其实很简单，只需要抓住以下几个重点就够了。为了致敬林志玲憋出的女版气泡音，每说两句话就必须换口气；过度医美之后，她的脸部甚至做不出来正常幅度的表情；以及在两分钟内，快速撩头发捂嘴上百次。

除了各路网友和海外友人，连官方都下场模仿著名课件《吃蛋糕》，全民狂欢不过如此。

在叶珂身上，你会体验到一种古怪微妙的不适感——

她明明已经把脸蛋和身材雕刻成了所有中年男性梦寐以求的大眼假人娃娃，动作却依然紧绷小心，生怕脸上的某个零件掉落下来。她从来不敢让整张脸暴露在镜头前，生怕观众看到某一处医美留下的痕迹，连每一丝头发的摆放都是小心翼翼的。

由此引申出了一段经典课件，称作《微do》。

起因是网友在直播间贴脸开大，问叶珂整容“do”了多少。

叶珂从容不迫地回答：“微do，但真的do得不多，不是从头到脚科技人，40%科技吧。”

这句回答彻底让台下观众坐不住了。

大家考古了叶珂早年和前夫的结婚照，高耸入云的发际线，让人不禁联想起《甄嬛传》里的静白师太。横向对比叶珂的1.0、2.0、3.0版本，只要你对医美行业具备基础认知，就能品味出许多项目。

嘴甜的网友立刻锐评：一想到两个人晚上钻被窝前，哗啦啦一通卸妆卸假发卸假屁股假胸的热闹场景，就忍不住想笑。

时代早就变了，整容并不是什么值得羞耻的事，但不够坦诚一定会被路人啐一口。与其遮遮掩掩被骂装X，不如大大方方承认事实。

连网红名媛赛道的同行韦雪也忍不住揶揄她一脚，在直播间调侃自己“微微没do”。

还有一篇经典课件，题为《不保值》。

“衣服我选Chanel的，包包我选AMS的，Dior的衣服不保值，包也不保值，鞋也特别的不保值。”

懂得接茬的网友立刻在下面附上一句：老公我选Angelababy的。

这一片段的高光段落，是“养马大户”叶珂读错了爱马仕的英文发音，再一次引起群嘲。大家总结复盘以上知识点，还出了一份《珂学月考试卷》。

那些在叶珂模仿大赛炫技争霸的网友，也被叮嘱“你学这么像，小心黄晓明看上你”，“叶珂牙都咬碎了，在名媛班花钱学的东西全被你学到了”。

在她漏洞百出的直播间里，看乐子的吃瓜群众越来越多，挑她的bug就像玩连连看。

网友问她父母的背景，她炫耀自己的父亲是南昌大学学编导的。但细心的网友并没放过她，查资料才发现，中国的编导专业直到1998年才出现在普通高等学校本科专业目录中，哈工大是最早成立编导专业的大学，而南昌大学外国语学院成立于1998年。按照给出的信息，她6岁的时候，父亲才上大学。

也许有人会说：网友是不是闲得没事干，嫉妒叶珂和黄晓明谈恋爱？

还真不是。

大家嘲笑叶珂，并不是因为她读不对爱马仕的发音，更不是因为她整容过度，而是她身上充满了下位者对上位者的讨好和谄媚，几乎360度诠释了娇妻的味道。明明自诩为成功的女企业家，这样的姿态实在不够高明。

在一次直播过程中，叶珂疑似给黄晓明拨通电话，在短短两分钟内，她说了8次“爱你老公”，发出一连串上不了台面的声音。所有观众都变成了二人情趣play的一环。

他们本以为男才女貌的言情小说会让人民群众艳羡一把，结果换来的却是两头不讨好：保守的人看不惯网红低级做作的姿态，激进的人更受不了女性做小伏低当娇妻的样子。

这个场景，不禁让人想起那些找网红做伴侣的故人们。

如果你对“天王嫂培训班”有印象，那你一定对叶珂女士的穿搭和举止很眼熟。

曾经网传的一条王思聪朋友圈，为大众揭开了一整条神秘的产业链：

Amy姐的两员大将，一个嫁给了郭富城（方媛），一个嫁给了潘玮柏（宣云）。除此之外，德云社的“烧饼”的妻子也被怀疑是上面几位的同门师姐妹。

名媛聚会的合影就像一场高难度的连连看，很难辨认出ABCD的区别。她们拥有流水线般整齐划一的高颅顶、尖下巴、长卷发、硕大的眼睛、纤细的四肢、惨白的皮肤。

有人总结，这类女性的外貌特征是“胶皮滴管人”，也有人说她们的脸是批发的吉他拨片，更有甚者联想到了盗版网站的澳门新葡京广告代言人。

还有人在小红书上发起了“猜猜哪个是叶珂”的挑战，但大家几乎每一次都无法准确地将几位名媛对号入座。

随着恋情公布，有人挖出来叶珂曾经拍摄的许多照片场景和穿搭与其他同赛道网红撞款，让人不禁联想起几年前就风靡的“名媛拼单朋友圈拍照”。

但叶珂或许并不想和这些“同学们”扯上关系，她反复强调自己是富婆，是成功女企业家。

在叶珂曾经的社交媒体上，能看到她维持着豪门娇妻的人设。她晒出的豪车和爱马仕，其资产雄厚程度并不比黄晓明差。

有博主曾经盘点过叶珂曾经晒过的爱马仕高达十余款，总价加起来也是天文数字了（如果确实都是她本人名下的）。

如果你觉得几个爱马仕包算不上真正的实力，那可以去查找一下叶珂晒出的定制冰蓝色劳斯莱斯幻影、红色法拉利488、帕丽斯·希尔顿同款芭比粉宾利欧陆GT。

尤其是冰蓝色劳斯莱斯排面拉满，评论区里她也暗秀了一把：定制色，不在色板里，价格只会更高。

她晒出的价值六万多的LV名表箱，里面装的手表们价值千万。和前夫居住的豪宅，也是深圳湾著名的恒裕滨城，均价30万/平米，家具都是大logo满天飞的奢侈品。

你肯定也会困惑，她看上去也不像踏实上班的人，为什么在30出头的年纪就能挣到别人几辈子的钱？

在叶珂的履历里，能看到她是一位“深二代”，毕业于深圳大学播音主持系，毕业后在深圳广电主持电台节目。广电资料显示，叶珂2010年大学毕业，如果像她强调的1992年生人，那么等于她14岁就高考了。

体面的工作和中产的家境，或许还不足以让她成为结结实实的富婆。对于一小部分年轻女性来说，婚姻是实现第一次阶级跃升的机会。

2016年，她如愿结束长跑嫁入王姓豪门，育有一儿一女。随后她的生活就像金丝雀豪门阔太一样，秀一秀豪宅名包，打一打高尔夫球。直到离婚之后，她的前夫在社交媒体奔走相告，多次暗示自己“血亏”“被分房子分钱”。

2022年，深圳女企业家商会发布了一篇关于叶珂作为成功女企业家的报道。报道信息指出，叶珂在当了三年电台主持人之后，便开始创业做服装，企业成立一个月便开始盈利，一年之后营业额已达千万级别。

在小红书搜索叶珂的品牌“Veramoon”，最新的只有几篇吐槽她定价离谱昂贵、风格廉价的帖子；还有一些是叶珂做服装网红时的老粉丝顾客，追随叶珂的名媛风穿搭。

一位IP在广东的网友现身说法，表示她曾见过叶珂本人，就是一个非常普通的网红，“万象天地一抓一大把”。

除此之外，叶珂的女企业家经历大多集中在服装店、买手店、医美中心。她的闺蜜也在风波之后站出来为她两肋插刀，表示她是“优秀的独立女性，拥有淘宝女装品牌，还创办了美容院和香薰睡衣品牌等等”。

搜索天眼查显示，叶柯控股两家公司。至于背后是否存在代持的情况，我们不得而知。

事实就是，根据她晒出来的相关资产，她确实是真有钱，尤其是在堪称暴利的女装行业与医美行业做生意。她也不是顶着“捞女”的title奔着黄晓明退休金去的。

但她为什么仍然让大多数网友感到不适？

中年男明星+名媛网红年轻女孩的搭配，这些年在娱乐圈已经是一套固定公式了。

除了黄晓明和叶珂之外，郭富城和方媛，汪峰和森林北，李亚鹏和海哈金喜，汪小菲和马筱梅，都是这套公式下的代表搭配。

一个很有趣的规律是，这些男明星的上一次婚恋，都是和光芒四射且性格强势的女明星的结合。前一段婚姻告吹之后，他们集体踏着正步投入了网红的怀抱，哪怕楼下看门大爷都知道对方是最没特点的整容脸。

他们傻吗？当然不傻。

“名媛班”名誉校长Amy姐也说过类似的话：“你当那些天王都是傻子吗？”相反，他们非常聪明。

辛苦了大半辈子又蹦又跳的，好不容易赚那么多钱了，凭什么还要迎合一个比自己还有脾气、身段更高、控制不住的女性。任谁也不想再谈恋爱付出情绪价值了，谁都知道，站着不如躺着舒服。

人到中年了，为什么不能找个听话的？

但这何尝不是这些女性从一开始就做好的选择？

她们足够卑微，给足男方情绪价值；她们甘当乖巧的应声虫，前赴后继为男方生儿育女。而这些情绪劳动和生理代价，是大多站在舞台上的女明星做不到的，她们当中有人还要去演戏，有人还要去唱歌，有人还要去成长。不是所有女性都适合洗手作羹汤。

就像叶珂在直播间里的八声“老公爱你”为什么会让大家调侃这么猛烈，就是因为这种过于卑微的讨好，让人在性别意识层面感到不适。

有需求就有市场，这条对口中年成功男性的产业渠道就这么诞生了。她们整齐划一，巧笑倩兮，可以随时扮演一只躲进霸总怀里的小白兔，主动放弃主体意识，甘心成为男性的靓丽手把件。

更让中年男性龙颜大悦的是，这些女性身上携带的争议和流量就像是一套“赛博嫁妆”，又能让过气男星事业再逢第二春。还有比网红名媛更有性价比的选择吗？

黄晓明在采访中不止一次说过，他是一个传统的山东男人，大男子主义，不喜欢比自己强的女人。“如果女孩子比我强很多，我很难接受”。

这么看来，他的选择也并不意外吧。

叶珂和她的网红闺蜜们，拥有一套同样的模版：白瘦幼的身材，幼态到看不出任何年龄痕迹的五官，以及神秘得不知来源的财富与资产。

她们不仅出现在相同的下午茶场景中，也拥有款式一致的爱马仕包，型号颜色一致的法拉利和宾利，相似的摆拍花束和道具，相同的高尔夫球打卡场景，连她们的LV手表表盒都是同款。

但如果网友提起“名媛培训班”几个字，她们的统一回复都是否认，并且统称自己是“爱分享生活的普通女生”，真正老实打工的普通女生看了都忍不住想骂街。

人设是当下这个时代，最需要下苦功研究的真内容。

远看大女主，近看医美微商女王。在神秘富二代与豪门阔太之间，她们另辟蹊径，选择成为又娇媚又有钱的独立女性，美其名曰女企业家，从而实现“人设”效率最大化——

一边收割低认知的女性粉丝，一边吸引潜在的男性金主。

于是，矛盾之处出现了。

她们一边强调自己是纵横商业帝国的女强人，一边又整容成为一个极端男凝的性感娇妻模版。我们也都清楚，真正的女企业家是什么样的，她们手中的“企业”绝不是一个医美中心和淘宝店的体量而已。

女性对名媛网红的反感与愤怒在于，这类女性通过医美和电商带货这类巨大利润的产业，以及离婚之后的财产分配，获得了巨大的启动资本，再通过各类手段让自己价值翻倍，却要面对普通女性宣扬“经济独立”“事业爱情双丰收”。

一旦当“经济独立”变成一种隐形的美德和砝码，就会出现越来越多的钻空子玩家来分一杯羹，提升自己作为活体芭比娃娃的价格。紧接着她们对普通的劳动女性宣讲，这都是自愿的，如果你想，你也可以。

就算波伏娃起死回生，也阻挡不了她们滑向那条看上去甜美极乐，实际上却是海市蜃楼的道路。

福柯这样解释权力：“如果我完全没有强迫你，并使你处于完全自由的状态，你却依然选择了我为你预设的道路，那就是我开始运用权力之时。”

每次看到叶珂的直播视频，同为女性只感到巨大的恐怖谷效应。没有人强迫她们，但她们仍然甘之如饴地奔赴这条路，或许为了爱马仕，或许为了劳斯莱斯，或许为了别的。

朝她硕大漆黑的美瞳深处望去，只剩下空洞，看不到任何东西。在科技感饱满的苹果肌上，只能倒映出巨大的“人机感”。她没有任何生命力，却仍然开口说话，像一个被编排好的程序。

就像在畸形秀里的花瓶姑娘，没有四肢也无法作出自己的行动，只能被放在舞台中央观赏。她们一举一动的幅度都微小至极，生怕动作太大，整个人就会破碎掉。

如果这样死气沉沉的“名媛”是为所谓“成功男性”量身定制的女性角色，那更多年轻的女性会如何理解这个世界。

是后悔自己“在最该直播擦边的年纪选择了读书”，还是干脆把人生理想改成“成为网红”。