劳东燕：江湖卧虎藏龙，人心何尝不是？

昨晚心血来潮，重看了电影《卧虎藏龙》。经典的电影历时弥新，在不同的年龄阶段观看，会有不同的感受。

原著的小说，我在读初中的时候就看过，当时是在《今古传奇》的杂志上连载的。玉娇龙的人物形象，一直印刻在我的记忆之中。在当时的年龄，能够看到的，不过是一段凄美动人的爱情故事。

第一次看电影《卧虎藏龙》，是在公映的2000年，彼时我正在读研。看完后记忆最深刻的，就是诗意绝伦的画面，精彩纷呈的武打场面，当然还有那句过目难忘的台词：“江湖里卧虎藏龙，人心里何尝不是。刀剑里藏凶，人情里何尝不是。”

观看电影时的年龄，毕竟已有一定的阅历，所以知道《卧虎藏龙》讲的不只是爱情，还有江湖与人心。但是，那时候的我，其实仍是将它当作一个好看的故事。同时，尽管隐隐感觉影片有其他的内容想要表达，彼时的自己却并无能力看明白。

昨晚再重看《卧虎藏龙》，感觉终于能看出来影片想要表达的更深一层的内涵。每个人都被镶嵌于既有的秩序框架，受制于身处其中的系统。无论是选择反叛的立场，比如做事决绝不顾后果的玉娇龙，还是选择接纳的立场，比如隐忍负重遵守信义的李慕白与俞秀莲，都无法成全自我，去过上想要的自主人生。

毫无疑问，这个主题具有普世意义的面向，就像卢梭曾说的，人生而自由，却无往而不在枷锁之中。与此同时，相应主题在东方社会中更有其特殊的意涵。在东方社会，个人基本上不被当作独立的主体，可以只为自己而活，而是从来都是为家族为国家而活的，至今仍是如此。

基于此，个人的被镶嵌感与被束缚感自然更为强烈，也更有一种深深的无力感与无奈感。这也是为什么玉娇龙最终选择一跃而下，通过死亡来成全想象中自由的人生。

按照俗套的剧情安排，玉娇龙似乎可以和罗小虎相亲相爱，从此过上恩爱美满的人生。但是，那样的结局其实完全不符合现实生活的基本逻辑。

玉娇龙背叛了她的父母，她的家族，并令她的夫家蒙羞，同时又得罪了整个江湖，真正能护她周全的李慕白又因她而死，这世间再无她的容身之处。即便她选择与罗小虎一起苟活于新疆，也绝无可能过上她想要的自由人生。

从这个意义上来说，影片的主题是现实主义的，只不过借用了想象中发生在古代的一个故事，并用相当隐晦的方式表达出来。与此同时，影片的基调是有些惆怅与无奈的。无论是生猛倔强元气充沛的个体（如玉娇龙），还是能力高超广受敬重的人物（如李慕白），都无法依循内心意愿去过自己想要的人生。

在难以对抗大环境时，大多数人恐怕都会选择适应。然而，这种适应是仅指行动上身体上的适应，还是同时包括内心中精神上的适应？如果只是行动上身体上的适应，由于知行不一，个体就不免会比较痛苦，《卧虎藏龙》中的李慕白与俞秀莲其实都属于这种。反之，如果内心中精神上也同时选择适应，虽然做到知行合一，但因为彻底被驯化，连挣脱枷锁的欲望都失去，认真想来其实挺可悲的。

“江湖里卧虎藏龙，人心里何尝不是。刀剑里藏凶，人情里何尝不是。”在我看来，台词前半句隐含的意思是，即便个体处于各式枷锁的捆绑中，但内心里仍是卧虎藏龙。与全然的适应相比，保留挣脱枷锁的欲望，至少更符合人性，也更具生命力。因为这意味着，环境可以驯化人的身体，但永远无法驯化人的卧虎藏龙的内心。

经常会看到，很多人一方面将丛林规则奉为圭臬，另一方面又喜欢从众。可是，喜欢从众，恰恰是个性软弱的表现，而软弱的人，在丛林规则之下，更难突围而出。这是一种悖论。