热搜上被骂惨的陈好，才是真正的人间清醒？

回顾陈好的人生，她在全盛期停下步伐，放弃赚快钱的戏路，选择结婚生女，或许并非常规模式下的大女主叙事，但她始终掌控着自己的人生，按自己的计划与节奏而活，又未尝不是另一种活出了自我。

作者|夏尔、来源|孤鸽

陈好可能做梦也想不到，她出道26年来第一次录制真人秀，就被网友骂得狗血淋头。

作为一名在巅峰期隐退的女明星，她的到来曾一度是《花儿与少年》第六季（以下简称《花少6》）宣传的重要卖点。而她作为这一季年龄最长、阅历丰富的嘉宾，也自动升任“大姐”，包揽了旅行中很多琐碎事物，主动帮年轻导游把控流程。

只不过，她的挺身而出不但没能讨好大家，反而带出了种种争议，“陈好压迫感”“陈好退出节目”“陈好来花少渡劫”等相关词条频频涌上热搜。

针对她在节目中的表现，网友们发出了两种声音：谴责她的人，觉得她态度强硬，倚老卖老，好为人师；支持她的人，觉得她做事雷厉风行，思路清晰，让整个团队都有所受益。

回看陈好的过往人生，你会发现她的强势早已有迹可循。从小到大，她对自己的人生一直有着十足的掌控感，严谨规划，果断抉择。和她饰演的“万人迷”一样，精神状态遥遥领先，以风情成名，却又能靠着智慧勇退，躲开娱乐圈的纷纷扰扰。

“花学”再起波澜

尽管就热搜词条来看，《花少6》好似社交修罗场，但实际在节目中嘉宾们相处得还算和睦。而陈好在节目中的定位，更像是一个操心不断的“大家长”。

她主打一个处处为团队考虑。破冰阶段，大家在羽毛球馆集合，她第一个到达贴心地给大家租好了球拍，买好了水；登机前，她又冲在前面，事无巨细地打理：三段行程是否联程，行李是否超重、是否直挂。

节目组一上来就抱着“搞事”的态度，安排了团队里年龄最小的荣梓杉和邓恩熙担任导游，两人都没有独自出国的旅行经验。尽管团队里的其他人也表现出了一定的担心，但都不及陈好明显。针对导游人选，她直言“我觉得冒险，太冒险了”。

为此，陈好主动担起了更多的责任。两位导游还都处于上学的年纪，而陈好作为中央戏剧学院的老师，也不自觉地端起了老师的架子。这在被网友集中讨论的“连环问询名场面”中表现得尤为明显。

抵达智利后，大家为了接下来的行程连夜开会，机票、酒店、景点、交通、向导等经费分配问题，样样都很棘手。可两位小导游却一问三不知，连最基础的货币换算都不懂。

无奈之下，陈好只能站出来cue流程：酒店定了吗，是否允许拍摄？经费控制在多少？交通如何，租一辆车还是两辆车？司机费用多少？最后一位嘉宾何时抵达？

面对猝不及防的问题，荣梓杉和邓恩熙全都陷入了尴尬。两人均在后采中表示出懊恼，荣梓杉说自己当时有点懵，确实很多问题没想到，而邓恩熙则觉得整个过程让她感到不舒服，自己一直被纠正。

平心而论，陈好作为长辈，确实在言行上流露出了一种说教和命令的口吻，比如她在发言中偏爱使用反问句和语气助词，显得对导游乃至其他成员不信任，未能顾及大家的感受。再加上她表情管理不到位，面容严肃，偶尔撇嘴角、翻白眼，更放大了网友对她的“解读空间”。

但就事论事，陈好的出发点无疑是好的。作为团队里的“大姐”，她必然要起到主心骨的作用，将大家捏合到一起，安排大家分工合作，推动旅行进程。而她提出的很多细节，此前也都被众人忽略，能被及时地指出、规划，受益的并非她个人，而是整个团队。

放在工作里，拥有陈好这种人是一种幸运——有担当的同事，总好过甩手掌柜。正如她本人所说，“我这个人很简单，想说什么就说什么。导游是一个名头，任何人都可以提出意见。我的初衷就是为了整个团队好。”

可放在旅行搭子里，她的举止就会招致非议，不一定每个人都能认同她的做事风格。像同行的周雨彤就曾在采访中表示应该让弟弟妹妹先试试，一上来就好像要教弟弟妹妹做事一样，这不好玩。

所以从本质上来说，陈好在节目中引发了两种冲突：一种是代际冲突，打着“为你好”的名头为团队考虑，其他人却未必领情；另一种是观念冲突，陈好作为J人喜欢计划周密，规避风险，而某些P人更热衷于不做计划，享受当下。

尽管《花少6》让陈好获得了一些负面风评，却也放大了她强大的执行力。很多与陈好熟识的人都曾表示，她身上有很多的闪光点，以至于美貌反倒成了她身上最不值一提的优点。

成为“万人迷”

观众认识陈好，往往是从电视剧《粉红女郎》开始，但其实在这之前，她就已经是“别人家的孩子”。

陈好人如其名，前半生走得极为顺遂。1978年，她出生于山东青岛的一个工人家庭。家里人都不善言辞，但偏偏她能说会道。凭着出众的长相和语言表达能力，高中时她就已经成为了青岛电视台小有名气的主持人。

本想在主持界扎根的她，却在16岁那年被导演杨亚洲选中，客串了冯巩、江珊主演的电影《埋伏》。片中与她搭戏的，是中央戏剧学院的老师滕汝骏。滕汝骏建议她报考中戏，以后当一名演员。于是，高考时陈好参加了艺考，被五所知名艺术院校录用，并最终选择了中戏。

陈好刚上大一，就赶上电影《那山那人那狗》的筹备。滕汝骏是这部电影的主演，顺水推舟把陈好引荐给了剧组，最终她在片中饰演了女主角——一个美丽单纯的侗族姑娘。彼时中戏有规定，学生在大二前不能外出拍戏，陈好作为班长兼团支书，更不能起到“反面带头作用”。好在电影在暑假开拍，并不影响学业，陈好得到了校方的通融。

而陈好的高情商，也在此时逐渐展露出来。在老师印象中，陈好总能把学业和外快兼顾好，从来不缺课、迟到。她还会把赚得的外快拿出一部分做班费使用，倘若身边同学急需用钱，她也会慷慨解囊。所以老师和同学都很喜欢她。

因为在校表现出色，陈好毕业后被分配到了北京人民艺术剧院，端上了“铁饭碗”。2001年，她出演了由痞子蔡同名小说改编的话剧《第一次的亲密接触》，成为北京人艺舞台上有史以来最年轻的女主角。

陈好在人艺待了一年多，遇上父亲罹患肺癌，看病吃药需要一大笔钱，陈好在单位拿的是死工资，付医药费非常吃力。也是在此时，《粉红女郎》的导演朱翊找到了她，力邀她出演“万人迷”万玲，即便陈好先后拒绝了四次，对方仍锲而不舍，甚至为她延期开机。

受生活所迫，陈好最终从人艺辞职，接下了“万人迷”这个角色。

对于“万人迷”，陈好原本非常抵触，一来她骨子里比较传统，对卖弄性感有些不耻，二来她觉得演一个“花瓶”角色，不利于她演技的发挥。

可即便如此，她还是花了整整一个月的时间准备：练习穿高跟鞋、超短裙，对着镜子抛媚眼，在自家客厅走猫步，扭腰摆臀……这样的特训很快就收到了奇效，让她找到了角色感觉。

2003年，电视剧《粉红女郎》播出后火遍全国，“万人迷”成为了观众热议的对象。这个角色对陈好影响深远，以至于到今天，“万人迷”依旧是陈好的代名词。

这个角色也是当时荧屏上罕见的情感大V型角色，意识超前，金句不断，比如“先天的美让人嫉妒，后天的美让人花钱”“笨女人想办法解决女人，聪明女人想办法解决男人”“单身是糖，婚姻是柴米油盐酱醋茶，逃过了婚姻，是要放鞭炮的”……她活成了许多姑娘的梦想：理智、清醒、毒舌，让女人羡慕不已，让男人欲罢不能。

这也是一个经得起时间检验的角色。剧集播出之初，曾有不少观众指责“万人迷”虚荣拜金、尖酸刻薄，但多年过去，人们却越来越被她的前卫观点所折服——从否定她，到认同她，再到成为她。

“万人迷”的成功，让陈好的事业进入了新的拐点，以此为开端，她正式尝到了“红”的滋味，也不得不面对更大的考验。

尊重内心的秩序

演员与角色的互相成就，是运气也是局限。“万人迷”让陈好收获了名利，却也造就了她走不出的困局。

在很长一段时间里，陈好都很介意被人称作“万人迷”，她还年轻，害怕被定型。很多年后，她才在采访中承认，能被大家记住一个角色其实也是一种成功，“一个演员如果演了一辈子的戏，一个角色都没被观众记住，也挺悲哀的。‘万人迷’对于现在的我来说，就是这样一个存在的意义吧。”

演员是被动的，后续递给陈好的本子，大多是光鲜美丽的角色。她的选择极其有限，只能从中选几个自认为有个性的角色：《双响炮》里身手矫健的吕霞，2003版《天龙八部》里伶俐娇媚却偏激阴鹜的阿紫，《我爱河东狮》里霸道美貌的杜月红，《大敦煌》里美得惊心动魄的梅朵公主，《三国》里的绝代美女貂蝉……

陈好作品履历里，有一部被低估了的年代戏——2008年播出的《纸醉金迷》，如今豆瓣8.2分。该剧改编自鸳鸯蝴蝶派作家张恨水的同名小说，陈好在剧中饰演的田佩芝是个命途多舛的女人：原本是清纯的女大学生，后来嫁给了一个贫穷迂腐的小公务员，婚后她因贪慕虚荣和嗜赌，抛夫弃女沦为了交际花，最后被车撞死在了街头。

开拍前，陈好深度解剖角色，写下了逾万字的笔记，帮自己走进田佩芝的内心世界。拍摄时，她为角色增肥十斤，自发地为角色搭配旗袍，力求演出合乎情理的时代感。如今人们提起剧中的陈好，依然会忍不住夸赞她的“民国扮相有多美”。

这个角色还得到了张恨水之子张伍的肯定：“在所有演员中陈好演得最好，不是一般的好，是非常好。田佩芝这个角色很难演，但陈好把握得很成功，她每一次哭都是不同的，演得很抢眼，几乎把别人的戏都抢过来了。”

可惜剧集开播后，反响惨淡。概因自2003年《金粉世家》播出后，张恨水改编作品已经走过了五个年头，随着《啼笑因缘》《红粉世家》的接踵问世，人们对张恨水那一套民国爱情悲剧的老派叙事，早已有了免疫力。

《纸醉金迷》的失利，外加频繁扮演美人的重复感，都在一定程度上打击了陈好，动摇了她的表演信念。2009年，她与金融界商人刘海峰低调完婚，将生活重心由事业转移到了家庭。

陈好曾在采访中说，“我是个计划性很强的人，我不希望回首人生的时候，发现我的事业很成功很辉煌，但其他方面都是缺失的。”

她是这么说的，也是这么做的。2010年，她考取了中戏表演系的研究生。2011年5月，她生下第一个女儿，2013年5月，她又生下第二个女儿。三年研究生生涯，她在学校、家庭与医院间不断地往返，没人知道那段时间她是怎么过的。

2013年研究生毕业后，她选择留校任教，成为了一名表演老师，后来还担任过王星越的班主任。40多岁为中戏拍宣传片时，她站在一众明星学生中，姿态优雅，知性干练，还曾凭美照小范围地出圈了一次。

2020年后，陈好有过两次表演上的回归，分别参演了献礼剧《功勋》和家庭教育剧《欢乐家长群》。这两次回归，相较演技来说，人们反而更关注她的保养得宜，类似“不愧是我童年女神万人迷”“你这是吃了什么防腐剂”“演20岁毫无违和感”等赞美充满社交平台。

若非此次在《花少6》中表现强势，人们可能很难料想到，记忆中那个弱柳扶风的“万人迷”，竟有如此能耐。

回顾陈好的人生，她在全盛期停下步伐，放弃赚快钱的戏路，选择结婚生女，或许并非常规模式下的大女主叙事，但她始终掌控着自己的人生，按自己的计划与节奏而活，又未尝不是另一种活出了自我。

她用内心完整的秩序，抗衡了名利场的诱惑，“进”是一种成长，“退”也是一种修为。