“雌竞”是女性关系最大的谎言

这是我最近最想写、最迫不及待想和你分享的一篇文章：

我的天才女友们。

最近几年，从那不勒斯老城到北京深夜的街头，从脱口秀到奥运赛场，

我和我的天才女友在持续刷屏。

这是一种很少被讲述，但在很多女孩的生命里都存在过的，美好的女性情谊。

她们大多共度了某一段人生，是对方生命的 role model，彼此吸引，也暗暗较劲，像两株藤蔓，缠绕着生长。

她们让所有人看见，女性友谊不是比颜值、扯头花、抢男人的肤浅游戏，

而是势均力敌、互相追赶又互相托举的复杂关系。

我和你，女性和女性，我们可以手牵手，打破束缚和界限，

一直向上，一直往前走。

我和我的天才女友，是什么样的？

是陈芋汐和全红婵。

陈芋汐说，没有全红婵，我的运动生涯不会达到这么高的水平。

她们互相成就。手牵手站上了从东京到巴黎奥运会所有国际比赛的领奖台。

是双胞胎颜怡颜悦。她们参加脱口秀比赛，说了很犀利但真正想说的话题，面临淘汰，

颜怡怪自己没演好，淘汰是应该的。颜悦强调不是，“我觉得你演得很好。”

她们会真心地欣赏对方，接住彼此所有自我否定的时刻。

是张小斐和贾玲。张小斐刚毕业时，没什么人认识她，贾玲相信她，来找她演小品，

“快变成大腕吧，你离变成我的偶像就差一部戏了！”

现在，张小斐是贾玲的第一女主角。

她们先于其他人知道你的厉害，托举着你兑现自己的天分。

是电影《弗兰西丝·哈》里的索菲和弗兰西丝。

她们在大城市里合租，失恋、工作不稳定、生活看起来一团糟时，互相依偎着给彼此打气：

“我们将征服世界，

我会成为恶毒得令人敬畏的出版业大亨，

而你会成为著名的现代舞蹈家，

我会出版一本关于你的书，价格极其昂贵。”

她们会看到并理解你的野心，因为她也有同样的野心。

还有我最喜欢的“那不勒斯四部曲”里的莱农和莉拉。

她们在战后的意大利小镇一起长大。

在一群跑来跑去的孩子中，她们在识别出自我之前，就识别出了彼此。

莱农是莉娜眼里的天才，她坚定、温和。莉娜更是莱农眼里的天才，她叛逆、聪明又大胆。

她们约定好：

要上学，要去看海，要像《小妇人》里的乔一样，写出一本最棒的书，要离开那不勒斯，改变窘迫的、被人掌控的生活。

在充斥着贫穷、性、暴力的那不勒斯，女孩上学是一种奢侈，16 岁就要嫁人结婚，变成街区里的妻子和母亲。

她们真切地希望对方拥有不同的、真正想要的命运，因为：

“你不一样，你是我的天才朋友，你应该比任何人都厉害。”

哲学家尼采曾说，女人还不能胜任友谊，她们是小猫和小鸟。或者充其量是母牛。

不是的。女人当然可以胜任友谊。

她们可以是猛兽，可以“比任何人都厉害”，

可以以天才的名义并肩，面向整个世界。

她们让我们看到了一种怎样的女性友谊？

首先，一些陈旧的叙事被天才女友们打破。

比如，嫉妒。

看到你做得比我好，比我更快地学到了什么，对我来说这不是威胁。

而是一种安全感和确信，“她会什么东西，不久之后我也会学会的。”

看到你比我漂亮、优秀、各方面都领先，我们的结局不会是反目成仇，不会是我耍心机把你拉下来。

而是被激励，“我对自己许诺，我永远不能比她差”。

比如，雌竞。

在她们的友谊中，竞争是可以直接说出来的，这并不是一个不好的词。

你知道的，我对你总是有一种竞争情绪。但这并不妨碍，我对你的喜欢。

她们会在竞争中彼此扶持。

我们在一起，是并肩作战。

@ 酉西

数学成绩不好，我的天才女友会教我她的做题技巧。

@ 莫愁

我的天才女友会写小说，各种花样，每次写好第一个拿给我看，这也是我后来做编辑的起点。

@ Ellen

她们会在对彼此的追逐中，去到更高更远的地方。

很多人为陈芋汐的银牌惋惜，把全红婵的存在看作她的遗憾。

但陈芋汐从不这样觉得，

“我期望自己能蹬得跟她一样高，翻得跟她一样快，动作跟她一样漂亮。”

在遇到全红婵之前，她对自己的设想是拿到 430 分，但她们彼此的竞争和追逐，让她跳到了 450 分。

她们向我们展示了，一种极富生命力的友谊。

学者戴锦华说过这样一段话，

“在主流社会的认知当中，女性是没有友谊的。女人的友谊存在在少女阶段，然后由男性的介入和登临而宣告结束。”

但在天才女友式的友谊中，我们会看到，它没有那么脆弱，没有那么轻易被介入。

它是会生长的，会像藤蔓一样缠绕着向上攀爬。

莱农和莉拉的友谊持续了 50 多年，贯穿对方的一生。

幼时，她们追随着对方的影子。

长大后，她们抗争不同的命运，成为彼此的支撑。

变得成熟和强大后，她们在众多想要压迫和囚禁她们的牢笼中，解救和托举对方。

她们的友谊不会被时间、距离、婚姻打败，更不会因为男性的介入而消失。

颜怡颜悦曾分享过这样一段经历，经常有人问我们会不会喜欢上同一个男生？

她们的回答里，有很多个“不可能”。

“女性之间的嫉妒和竞争总是被刻画得好幼稚，好肤浅。我们俩，是不可能被那种东西给冲淡的......我们不可能反目成仇、互相背叛。不可能，永远不可能。”

我们会看到，在这样的友谊里，嫉妒是真实的、攀扯是真实的、牵引也是真实的，

但所有的角逐、比较、考验、分歧，都不会打断它，只会让我不停地确认：

“我会一直爱你。”

我还想提起，

上野千鹤子曾说过的一句话，女性是靠弱小紧密相连的。

这也是我在我的天才女友们身上，看到的最珍贵、最动人之处。

因为弱小的处境，她们会结成同盟。

“那不勒斯四部曲”里，莉拉想上学，父母无法支持，她反抗，被爸爸从二楼丢出窗户。

她不放弃，在图书馆借书，自学拉丁语，希腊语。

莱农每次学不下去时，莉拉都会出现。

莉拉会鼓励她，这不难，别说丧气的没有意义的话，你去做，你可以做到。

最动人的一幕发生在这里：莉拉认清了自己无法继续学业，决定回到自家的鞋店，莱农问她，我们还能一起学习吗？

她说，你替我学。

替自己活，替自己赢，替自己过上想要的人生

——这是当一个女性跌落谷底时，她对友人的最大期待。

我还想跟你分享波伏瓦和她的天才女友扎扎的故事。

波伏瓦在《形影不离》里形容这段友情：

“我们一起与摆在面前的、令人厌恶的命运抗争。”

她们曾经步伐一致地抗争，共同学习，与保守的家庭搏斗，尝试在婚姻的密网里保全自己。

但扎扎没有办法走得像波伏瓦一样远。她在家庭的约束和威压下被层层围困，才 22 岁就因病早早结束了一生。

波伏瓦为她的去世痛苦，但也更坚信了自我的道路，

“我要胜利。”

她决心将扎扎被熄灭的烈火拾起，带在身上，当作炬火。

像波伏瓦说的：

“女性友情是女性间的一种共同命运，她们争先恐后追求的，首先是肯定她们的共同天地。”

我时常为这样的“同盟”感动，一个身处泥潭的女性，真切地希望、期待、托举着另一个女性进步，去往她们的共同天地。

因为我们在对抗着同一种命运，在这种意义上，我们是同一个人。

有一个人走出了那不勒斯，就是我们共同走出。

有一个人抵达自由，就是我们共同抵达。

这也是为什么我们总是会被天才女友的叙事打动。

她们写出了一种新的女性友谊的叙事脚本。

她们对彼此的称呼，不是闺蜜、时代姐妹花，而是

“我的天才女友”。

她们的友谊，不是温柔美好、香香软软，而是

你追我赶、互相托举。

她们对彼此的吸引，不是漂亮、美丽、想保护，而是

强大、有力、想成为。

她们是彼此的盟友，“如果你不闪耀，我也不会闪耀”。

她们让我们看到，一个女性对另一个女性的欣赏，可以是，

她是整个街区最聪明的孩子。

一个女性对另一个女性的期待，可以是，

你会写出全世界最棒的小说。

一个女性对另一个女性的许诺，可以是，

我们会一起站上领奖台。

一个女性对另一个女性最好的祝福，可以是，

“不要放弃”。

我想起“那不勒斯四部曲”的开头，在莉拉和莱农相遇的课堂上，女老师在黑板上写下了一个意大利语单词“sole”。

当时全班都不认识，只有莉拉认出了，是

太阳。

这也是我今天最想说的，

希望所有女性，希望所有的天才女友，希望你们永远闪耀，

像太阳一样闪耀。

撰稿：陈醋 拂晓星

实习：矜持

责编：梁珂

部分素材来源：@ 央视频、剧集《我的天才女友》《弗兰西丝?哈》、节目《面对面》《脱口秀大会》、文章《正面连接：一段27年的女性友谊，嫉妒但绝不分开》

“你知道的，

我希望你活得精彩。”

——《我的天才女友》