广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我老家是湖南中西部一个偏远山村，历朝历代以来，这里的人们都几乎过着与世无争的生活。
那种生活，如果用现在的眼光去看，或许还真算得上世外桃源。但真的祖祖辈辈生活在那里的话，你就不得不去面对那种深深刻在骨子里的贫穷。
也正是如此，50年代人民当家作主后，那种翻天覆地的生活变化，让投身进去的人热血沸腾的同时，也免不了一些迷茫。
我们村不算大，三四百人挤在一个山窝窝里，全村的水田也就一百多亩，那时候也没有什么化肥农药产量就低，只靠种水稻是吃不饱肚子的。
于是，五十年代的田地改革时，我们村竟然没有一户人家能划到“地主”，最后为了凑数，就把有十来亩水田的黄大炮划成了富农。
黄大炮在村里的口碑其实很不错，家里十多亩水田看上去很多，但他家人口也不少，十五六个人的份额。
乃至后来重分田地时，不但得把他家以前的田全还给他们，还得另外补一点够。
黄大炮一开始对自己富农的身份很不以为然，该做啥还是做啥，乡亲们和他的关系也照旧。
但后来运动起来了，即使明知是凑数的，黄大炮这个富农也得经常被拉过去挨批。幸好他一直和乡亲们关系不错，以前家里有点田土，多少有点粮食，遇上年岁不好的年份也能主动接济一下别人。
于是，虽然被拉去挨批，但真正挨揍并不多，顶多就是几个熟人装模作样糊弄一下，屁股上连伤痕都少见。
但渐渐地，黄大炮这个富农帽子的弊端还是显示出来，但凡有什么公家的事，别人再也习惯不去叫他，他在湾里也没有了说话的份。
这样的生活过得很郁闷，所谓屋漏偏逢连夜雨，黄大炮的父母先后去世不算，没几年，他四十岁的老婆也没了。
于是，原本在我们湾里算是好人家的黄大炮，家里就只有他和女儿黄小曼两人了。
和黄大炮家比起来，我们家算是赤贫，一家三口住在那两间破瓦屋里，晴天还算好，下雨天就倒霉。据说从我曾祖父那辈开始，我们家就没有吃过饱饭。
黄大炮家因为曾经底子好，房子就建在村口那个回水湾旁边，算是我们村风水最好的地方。
而我家不但人丁单薄还穷，两间破瓦屋也在旮旯里，离黄大炮家大概有一里路的样子。
时间来到了65年，当时的我已经24岁了。前两年父母先后去世，我是借了合作社30块钱贷款才办完后事的。
但几年过去了，那贷款也还是贷款，我也依旧还是单身一人，甚至连祖传的那两间旧房子，也越发破烂不堪了。
和我同龄的玩伴们几乎都成了家，倒也不是他们就很富裕，但至少不至于像我这样穷酸一个。
再不济，人家也还有父母亲友帮衬，反正大家的条件都差不多，也就能娶到老婆过日子。
只有我就像一个被遗忘的人，家里要什么也没什么，就连说话的声音都不敢太大，生怕冲撞到别人。要是惹得别人不开心，挨打不会，挨几句嘲笑肯定是少不了的。
其实我也并没有破罐子破摔，只是真的没有其他出路，一年到头除了出集体工种地之外，也还真没有什么赚钱还债的机会。
就算是农闲时，还得瞧准空隙去山上砍担柴回来，要不然连做饭的火都生不起来。
虽然日子过得那么窘迫，也没有什么地位，还要经常面对乡亲们的嘲弄，我心里其实并没有到绝望的程度。
或者说也是想开了，反正都这样了，难道还能更差吗？好死不如赖活着。或许，这也算是一种“无欲无求”吧。
抱着这样一种心态，我对身边的人还真没有什么嫉恨心。不管是对我好的那几个老乡亲，还是对我不怎么友善、经常要嘲弄一下我的那些人，我都能做得不失分寸。
虽然农村素有马善被人骑，人善被人欺的说法，但我这样的处世策略，一定程度上既减少了别人的恶意，同时也让自己的的心里更多了几分坦然。
时间来到68年冬天，马上就要过年了，过完年我就27岁，依旧是一个人吃饱全家不饿的状态。
尽管是穷乡僻壤，但湾里的人家都已经有了明显的过年氛围，条件好的人家已经刚开始贴对联，也偶尔能听到湾里传来宰年猪的叫声。
头天晚上下了一场大雪，原本是没事做的我，突然想到去山上弄点柴火回来。
我们当地的山上盛产楠竹，每年冬天下过大雪再结冰的话，楠竹就很容易被大雪压断。这样一来，我们就可以理直气壮地去砍“雪压竹”。
在山上砍成一段段的绑成捆挑回来，晾干后就是很好的柴火。有时候家里没有柴火了，刚砍回来的竹块也是可以烧的。
那么想就那么做，反正没什么事，只是因为起得晚了点，胡乱弄了点饭吃完就已经快中午了。
再去转一圈想约个伴，人没有约到时间却过去了，看着已经快两点多了，也就拿着柴刀进山去。
因为黄大炮家在村口，我要进山就得从他家门口过，路过的时候，看到他家冷冷清清连烟都没冒气的屋子，心里不由得也多了点感伤。
虽然心里对黄大炮有点同病相怜的感觉，我自己也是可怜，比起来他父女俩似乎更不堪。
毕竟我还只是穷，他却还戴着那顶不堪重负的富农帽子，但我还是没有停留，准备直接进山。
刚刚走到他家屋后的那个转角处，突然听到里面一声哭喊：马上就要过年了，我们别说搞过年场面，也总得砍担柴回来烧火吧，这么大的雪，会冻死人的。
虽然我在屋后，这个声音其实并不陌生，那就是黄大炮的女儿黄小曼的声音。
随后就是一连串的咳嗽，以及黄大炮那不连贯的说话声：就是这么大的雪，你一个姑娘家怎么能进山，随便滑一下掉到沟里，你让我怎么去找你？
我马上就明白了，他们家里应该没有柴了，乃至连生活做饭烤火都为难，黄小曼也想进山去砍雪压竹，却被黄大炮拦住。
要是换个人，我或许就会在屋后大声喊一句“结伴去咯”。9/但因为他们是黄大炮家，我可不敢造次，只是摇了摇头，一声不吭地进山去了。
到了山上，果然到处都是雪压竹。有的竹稍断了一截，有的干脆从中间一折为二。
我没几下就砍倒了十几棵竹子，一节一节砍断成一个人高的小段劈开，很快就有了一担。
挑着竹块出山的路上，又有一只不识好歹的野兔子从山上冒出来。
我丢下肩膀上的担子就去追，虽然兔子抓到手了，可捆好的竹块却又成了两堆，只能再次整理才能挑着走。
这么一折腾，天已经完全黑了，幸好到处是白雪，就着雪亮还是能看得见路。
出了山坳下个小坡就是黄大炮家，依旧是瞎灯瞎火的。我原本也没有心思停留，可一阵隐约的哭声却从屋里传来——既然是女声，肯定是黄小曼在哭了。
黄小曼比我小一岁，小时候倒也一起长大，我们还算混得很熟的那种。只是那时他家条件好，黄大炮也把这唯一的女儿打扮得漂漂亮亮的。那时候孩子们玩过家家，黄小曼总是理所应当的“大小姐”，我们则只能是丫鬟小厮。
如果只是父女俩吵嘴发牢骚，我还真不会有半点停留的想法。
但如今听到哭声，想到又是快过年了，多少有点同病相怜的感觉，于是便把肩膀上的担子放在路边，手里提着那只还在踢腿的野兔进了黄大炮家。
故意在地坪里顿了几下脚，让主人知道外面来了人，嘴里还不忘大声喊道：大过年的在家里哭么子？
听到我的声音，屋里的哭声马上就停住了，随即那张木门吱呀一声打开冒出来一个人影。
就着雪亮，我确定出来的人就是黄小曼，于是便放低了点声音问道：黄小曼，这个时候你哭什么？
黄小曼显然被我这个不速之客惊吓到了，但马上听出了我是谁，明显放松了警惕，却也没好气地说道：
我在自己屋里哭，干你啥事？你少管闲事，免得沾上我们家富农的晦气。
这也是黄小曼多年来养成的“潜意识”，用这种拒人千里之外的语气，不但给别人避免了不必要的麻烦，同时也给自己省了很多事。
但我下午进山时听到了他们父女争吵的原因，心里也就明白，黄小曼现在的哭，很可能是因为又饿又冷的缘故。毕竟吃不饱还好点，这么冷的天家里没有柴火，全靠烧几根稻草哪里能受得了？
我没有在意她的冲撞，用一种很随意的语气说道：我下午进山的时候听到你在和你爸说要进山，是不是家里没东西烧了？要是这个问题倒不用哭。
