《烟与镜》：白雪公主才是大反派，格林童话是凶手自述，那么真相是……

今天我要讲的就是尼尔·盖曼的一本新书《烟与镜》，所谓令人头皮发麻的短篇集。

圣诞老人可能是上帝给圣诞老人的一个惩罚，白雪公主是个好人，这件事情可能是白雪公主她自己所写的一本谎言。那么从另外一种角度看，这些故事会是什么样子的呢？

比如说这本书的最后一个故事叫做《白雪镜子》。没错，就是重构了白雪公主这个故事，但他重构的角度是从王后的视角出发的。

还记得那个非常嫉妒白雪公主的坏皇后吧？那我们就看看在这个坏皇后眼里，这故事是什么样子的呢？皇后说：“我们根本不知道白雪公主是个什么东西，她的母亲在生白雪公主的时候就死了，但唯一知道的是，她一定不是难产死的。”所以她究竟是怎么死的呢？大家可以去脑补一下。

虽然书里没有写，皇后说她刚成为白雪公主的继母的时候，小白雪公主是那么的柔软可爱。但是他们一见面，白雪公主就咬了皇后一口，她才发现白雪公主会吸血。但是当白雪公主吸完了这个继后的血之后，继后就发现她手上的伤痕很快就好了，变成了一道伤疤，好像是很久之前磕破留下的。

所以她就完全没有证据能够证明白雪公主吸了她的血。于是她说：“所有人都被白雪公主骗了。”而这个皇后自己也就是这个继后，她则被白雪公主牢牢地控制住了。

所以说，你看完皇后视角里的白雪公主，你会觉得她很像那个坏亲戚家，看似纯良无害的小孩。这种坏小孩在国王死的时候，继后就发现国王的身上是那种大大小小的疤痕，这是以前从来没有的。而且国王死的时候已经骨瘦如柴，就连鸟兽想要去啄国王的身体都觉得无从下口。你是不是细思极恐？

而在白雪公主视角，她的故事里呢，白雪公主当时不是被坏皇后派去的猎人追杀吗？然后并且就带回去了一个野猪的心脏，为了哄骗皇后。但其实在这个故事里，皇后就是让猎人去挖走白雪公主的心脏。猎人也确实挖走了白雪公主的心脏，发现白雪公主的心脏依旧在跳动，他就把她的心脏挂在了床头，就和那种驱魔的各种蒜、植物什么之类的挂在一起。

但是这颗心从来就没有停止过跳动。而皇后说：“她当时就不应该只让猎人割走她的心脏，她应该割走她的手，割走她的腿，然后把他们全部烧了，化成灰。”她就不应该如此心慈手软。那皇后在这个故事里也为她的心慈手软付出了代价。

在《镜子》和《苹果》中也有一块魔镜，但是这块魔镜，皇后并没有问什么“谁是世界上最美的女人”这种问题，而是皇后确实有一种可以占卜的能力。因为这个王国好不容易国泰民安，之后呢，是白雪公主让城市里的居民都不得安宁，大家都不敢上集市上面去买卖了。而且小矮人也是非常喜欢并且贪婪的一个物种，所以外面的游客也不敢来这个国家里的集市进行交易，搞得整个国家的居民都快要饿死了。

所以王后才迫不得已假扮成一个巫婆，带上什么毒苹果，去找到了白雪公主。白雪公主吃掉了这个毒苹果之后，就暂时死了。这个城市当中的居民也就暂时获得了安宁。结果没过两年，就来了一个多事的王子，后面的故事就是王子救回了公主，并且把公主又带回了城堡，联手杀死了王后，取回了她的心脏，接着编撰了白雪公主和七个小矮人的故事。

王后说她被这个王子和白雪公主送进了火炉，并且她的故事也同她一起死去。所以其实这个，有的时候好人还是坏人，完全取决于故事谁来讲，而我们永远不会知道真相是什么。其实你站在什么样的立场，你就会去选择相信什么样的事情。但我想说的呢，只是不要轻易去否定任何一种可能。

这本书还有另外一个故事叫做《天堂谋杀案》，里面死了一个天使叫卡拉瑟。所有人一开始都认为卡拉瑟是自杀的。那当时他们就派了一个调查官去调查这个事情，调查官最后通过推理发现，这个卡拉瑟不是被他最爱的人给谋杀的。原因是，这一群天使们要构筑一个世界，实际上就是在造物。

但是他们造的这个世界里面，他们就要去设计各种各样的元素，其中有一个元素是爱。卡拉瑟就被安排和萨奎尔一起去研究爱这个东西，去设计这个元素。那研究着研究着，卡拉瑟就和萨拉奎尔坠入了爱河。但是不同的是，卡拉瑟是因为研究爱而去爱的，但萨拉奎尔是因为真的爱卡拉瑟才缺爱的。

所以当他们两个研究完爱，进入到研究下一个元素死亡的时候，卡拉瑟他着迷的就是死亡，而不是爱了。但是萨拉奎尔就发现卡拉瑟在研究死亡的时候，眼里已经没有萨拉奎尔了，他眼里只有死亡。

所以萨拉奎尔就完全不能接受他最爱的人不再重视自己这件事情，于是萨拉奎尔就谋杀了自己最爱的人，让卡拉瑟去拥抱他爱的死亡。但这还不是结局，后面调查官就发现，原来这一切都是全知全能的上帝安排的。

上帝明明知道卡拉瑟只爱工作，上帝也知道萨拉奎尔会爱上卡拉瑟，他也知道如果让他们再去研究另外一个东西，卡拉瑟就会不爱萨拉奎尔，但他依旧这样安排了。而为的呢，就是给卡拉瑟和萨拉奎尔这两个喜欢邀功的傲慢天使路西法，这个上司想给他一个下马威，给他一个教训。

所以在这个故事里面，每个人都觉得是自己掌控的命运，但其实回过头来，他们才发现自己才是被安排的那一个。其实尼尔·盖曼的故事里面有非常非常多古希腊神话的隐喻，当然他之前的《美国众神》、《欧洲众神》也涉及到了很多很多。

现在这本书里面写圣诞老人的那个故事叫做《尼古拉斯》，尼古拉斯就是圣诞老人的原型。他就写到，从圣诞老人的视角来看，当圣诞老人这件事对他人就是一种惩罚，甚至圣诞老人还非常羡慕同样受到惩罚的普罗米修斯、犹大以及西西弗斯。

普罗米修斯是被罚被秃鹫去啄食他的肝脏，虽然后来他被救了；犹大是因为他出卖了耶稣，最后悔恨自杀；西西弗斯是因为他触犯了众神，就被众神惩罚去推一块巨大的石头，把它从山顶推上山顶，但是每次他推到山顶的时候，这块巨石就会滚落下去，所以他会永远在这种毫无意义的工作当中耗尽他的生命。

圣诞老人就觉得：“我每年在黑夜当中给这些小不点送礼物，对我而言还不如去接受他们那样的惩罚。”所以你就会觉得，这其实在不同人的视角里面，这故事就变得很有意思。当然，像西西弗斯，加缪还特意写了一本书，叫做《西西弗斯神话》，就讲的就是荒谬和反抗之间的故事。

如果想作为存在主义入门书籍的话，可以去读一读这个故事。我在这也先挖个坑，没准之后有可能分享。然后最后，我真的一直很好奇，这种充满丰富想象力的人，他们究竟是如何生活的？我一直觉得很神奇，为什么会有那么多的想法可以飞进他们的脑袋瓜里。

你比如说罗琳创作哈利·波特的灵感，她自己说是在火车上坐火车的时候，有一个骑着扫帚的小男孩突然从她眼前飞过，然后她就创作出了哈利·波特这个故事。嘿嘿，我坐火车的时候就从来没有遇到过这种有个小男孩骑着扫帚从我眼前飞过的事情。我永远都是觉得，邻座那个方便面还挺好吃的，但也并没有因此创作出什么方便面的奇幻王国之类的作品。

我觉得在尼尔·盖曼的一本书中，倒是有一个故事里的一句话解释了他们的灵感是怎么来的。是这样写的：“人们经常会问作者一个很麻烦的问题，你的灵感从何而来？答案是关注加三连。”不是啊，答案是汇合各种东西凑到一起，只要成分合适，突然间魔法就显灵了。

所以这也让我想到了，纳博科夫在后期写作的时候，他会随时随地把他的灵感记到那种小卡片上，然后一攒攒攒一摞那样的小卡片，写得密密麻麻的。然后人们在看到他写的故事的时候，就觉得哇，怎么会有这种所谓越界式的写法，怎么都能联系起来，觉得很神奇。但可能原因就是来自于，他们在不断的记录和收集各种各样的灵感和瞬时的想法，然后再去把它们整合拼接起来，形成一个又一个有趣的故事。

如果你想要更多的了解里面的各种各样的故事，比如说还有这个当世界上不再有动物可吃，只有婴儿可供选择的时候会怎么样呢？还有很多很多故事，如果感兴趣的话都可以去看一看这本《烟与镜》。