腺癌细胞“凸凸”的覆灭记

首届检验医学科普菁英大赛入围稿件

作者：刘畅

单位：北京大学深圳医院检验科

凸凸是住在宿主肝脏里的一个腺癌细胞，打从凸凸记事起就发现，自己和别的细胞不一样，不一样在自己丑哭了！丑的简直像个外星人！

有着几个大大的、畸形的脑袋（细胞核），好多只眼睛（核仁），身材（细胞质）臃肿，块头大的吓人。

凸凸觉得自己还是个大胃王，不然为啥别的细胞一天就吃三顿饭，而它总是感到饥肠辘辘要不停的吃东西呢。最重要的是，其他细胞吃完饭顶多去个厕所（细胞代谢）就解决了，它吃的多，一部分排出去了，还有很多堆积在体内（蛋白质等物质），形成了一个又一个像云雾一样的气球（分泌泡）将身体撑得皮球一样，生怕被别人一根针戳爆了。其余堆积在脑袋里的产物（DNA、RNA核酸等）让凸凸成了大头娃娃。

凸凸有个特异功能，它能像母鸡下蛋似的不断制造自己的同类，这个特异功能就像洪水开闸一样，根本不受控制，于是，凸凸拥有了一个又一个和自己一样丑陋的兄弟姐妹们，由于失去了接触抑制功能，它们相互堆叠在一起抱团取暖。伴随着队伍的壮大，凸凸作为老大，带领大家跟周围的细胞抢地盘，双方争了个头破血流，你死我活，最终，凸凸成功圈了一大块地作为大本营。驻扎好营地后，凸凸带领小弟们开渠引水，也就是分泌促进血管生成的物质，促进周边血管生成提供营养物质。

日子一天天过去，由于繁殖的太快，大本营人满为患。这天，凸凸叫来了一帮小弟，决定带着它们外出寻找新的殖民地。

小弟们被分成几个小分队，一队被派去乘坐血管高铁列车（血液循环系统），一队被派去搭乘淋巴管长途汽车（淋巴系统），余下的一队成员决定靠“11路”公交车探索。

先说高铁小分队，几兄弟由于人高马大的体型问题而被拦在了车站外，车站工作细胞以闸口太小过不去为由，拒绝它们进站，几兄弟只得打道回府，不过为了泄愤，临走前他们向血管站内排泄了不少废料。共享情报后，这边打算搭乘长途汽车的几兄弟商量了半天，决定给自己来个伪装，头巾一包，墨镜一戴，再把庞大的身躯塞进小小的套装里，任检票员细胞也没认出来，成功挤上了通往全身各个淋巴结站点的客运汽车。

再说乘坐“11路”公交的各位兄弟，这队人马在凸凸的带领下，横行霸道，一路畅通无阻，想开到哪就开到哪，它们冲破了肝脏、腹膜，来到了一个大山洞（腹腔），这里营养丰富，地广人稀，没有竞争对手，可谓称得上是世外桃源了。于是它们在这里胡吃海喝，疯狂繁殖。

逍遥快乐的日子总是不会长久，由于凸凸的大军太过嚣张，宿主的身体出现了一系列的不适：包括发热、消瘦、肚子胀（腹腔产生了很多腹水）等，于是宿主去了一个叫做医院的地方看病。当一束强光打过，在X光、B超下，凸凸的大本营无所遁形，听说这里的医生为了查清这个肿块是什么，采集了宿主的血液标本，血液里检测出了凸凸小弟们排泄的废料，这些废料被医生们称作肿瘤标志物，而后医生要抽取腹水做一个腹水细胞形态学的检查！这一噩耗让凸凸和同伴们瑟瑟发抖，大家还没想好对策时，一根长长的、黑乎乎的管子伸进了山洞里，一大股吸力传来，凸凸连同好多兄弟一起被吸走了。等凸凸再睁眼时，发现自己被装在一个透明的管子里，还没等搞清这是哪里，突然眼前一黑，凸凸被关进了伸手不见五指的小黑屋，这个小黑屋叫离心机。

不安的情绪在兄弟姐妹们间漫延，片刻后，大家就像乘坐大转盘一样开始了疯狂旋转，直转的凸凸大军眼冒金星沉入了管底。等从可怕的小黑屋里放出来，大家又被一根管道吸到了一张冰冰凉的被称作“玻片”的透明玻璃上，经过另一张玻片的无情碾压，凸凸和兄弟们被固定在了玻片上，一滩乌漆嘛黑的液体兜头浇下，几分钟过去再来个淋浴，脑袋身体都挂了彩，不同种类的细胞以及不同细胞位置挂的不一样，凸凸因为体内储存了太多蛋白质所以严重挂彩，听说这叫染色。

晾干后，玻片被放在了显微镜下，当一束强光穿透凸凸的身体，它就这样赤裸裸、毫无遮拦的暴露了，经过火眼金睛的检验医生确认，细胞体积巨大，细胞质丰富，颜色深染，还含有云雾样的分泌泡，细胞核大且畸形，核仁明显，1到数个，确认凸凸是个腺癌细胞无疑！

最终经过病理免疫组化分析，凸凸是肝脏来源的腺癌肿瘤细胞，医生还在宿主的肾脏发现了转移肿瘤，那是先前乘坐淋巴管长途汽车的小弟们开垦的新殖民地。最终，宿主经过手术及放化疗治疗后，将凸凸的大军一网打尽并驱逐体外。

至此，凸凸疯狂又荒唐的一生终于落幕。

近期视频推荐

编辑：笪文武 审校：陈雪礼