山西
“向雷锋同志学习。”
短短7个字，却蕴藏着几代人的情感，雷锋虽然去世了，但是却成了一种精神符号，鼓励着无数人砥砺前行。
那么你知道，雷锋是如何去世的吗？为什么直到他去世34年后，当年亲身经历过这件事的人，才站出来吐露实情呢？
一次意外，英雄离世
雷锋的离世，源于一次意外。
1962年8月15日，在解放军某部汽车连工作的雷锋，接到了一个运输棉衣的任务。
当时虽然天气阴沉，下着小雨，道路比较泥泞，但是雷锋还是早早带着战友出发了，也顺利地完成了任务。
只不过回来后，雷锋发现汽车上到处都是泥痕，于是他便准备和战友一起去洗车。
当时经过营房，恰好有一段比较窄的过道，为了防止意外发生，雷锋提前下车，准备指挥战友倒车。
可他没想到的是，倒车过程中，汽车的左后轮还是滑进了路边的水沟里。
而汽车颠簸摇晃的时候又意外碰倒了一根平时晾衣服用的方木杆子，杆子倒下，最终砸到了雷锋的太阳穴上。
战友还在车上想办法准备把车开上来，却没想到雷锋已经倒下了。
直到后来许久听不到雷锋的声音，战友下车查看的时候，才发现了倒地不起的雷锋，并赶忙喊人将他送到了旁边的医院。
得知雷锋重伤，被送到医院抢救的消息，各级首长赶忙赶到了医院，各大医院里的专家也都被请了过来。
只可惜雷锋的颅骨已经严重损伤，年仅22岁的雷锋，最终还是去世了。
雷锋去世后，史宝光与张峻受命前往现场进行勘察，还原了真相，得出了雷锋是“因公殉职，意外事故”的结论。
这件轰动一时的事情才算是告一段落，人们虽然扼腕叹息，但是也大多都被迫接受了这个现实。
但有一个人始终走不出来，那就是当时负责开车的雷锋的战友，乔安山。
无法走出阴影的人
乔安山，1941年出生于辽宁省辽阳市，由于家境贫困，所以他早早就出来工作了。
1959年他在鞍山钢铁公司认识了刚刚19岁的雷锋。
那时候两人是室友，同吃同住，相交莫逆，所以1960年雷锋参军的时候，乔安山也跟着他一起进入了部队，还被分在了一个连里。
作为老大哥，雷锋对乔安山是颇为照顾的，当时连队里的车很少，乔安山根本没有什么开车的机会。
雷锋为了锻炼乔安山，就经常在两人出任务的时候让乔安山开车，锻炼他的开车技术，也算是帮他养成一门手艺。
可雷锋怎么也没想到，他的善良，最终竟成为了压垮乔安山的包袱。
雷锋去世后不久，乔安山就离开了部队，转业到了机械部第五建筑公司，从那一时期起，他就竭尽全力在隐瞒自己和雷锋的关系。
实际上，组织上早就告诉过他，雷锋的去世是一个意外，他不必有太大压力，但是雷锋去世这件事，还是让乔安山非常自责。
拒绝接见任何记者，拒绝参加任何形式的雷锋精神报告会，拒绝提起雷锋，这就是乔安山接下来几十年内的状态。
不仅如此，他还深深地陷入到了矛盾之中。
一方面他不愿意提起雷锋，一方面他又以雷锋的标准要求自己和家人。
先说他自己，在1962年那次意外发生后，但凡别人遇到困难向他求助，他很少会推辞，甚至有时候看到别人遇到麻烦，他还会主动前去帮忙。
1988年，那年冬天乔安山从沈阳返回铁岭的时候，路过辉山，意外发现一位老人被车撞倒。
周边虽人来人往，却没有一个人愿意搀扶，只有乔安山走上前去关心老人，并将老人送到了医院。
然而好人却并非都有好报，老人的子女抵达医院后，一口咬定就是乔安山撞的老人。
老人自己也是闭口不言，不肯给乔安山作证，最终乔安山被索赔4万元，事情在当时又是轰动一时。
即便如此，乔安山依旧没有放弃帮助别人，过去在他看来，他并不是一个人在活着，他的身上还背负着雷锋的期望。
再说说他的家人，乔安山的两个儿子自小便被父亲严格要求。
有一次乔安山的两个儿子在外面捡到了一个钱包，若是旁人或许会选择不管不顾，也有可能会选择把钱包交公。
可是乔安山的两个儿子谨记父亲的教诲，一直在寒风中等待失主，直到几十年后，那天寒风的凛冽他们都记得清清楚楚。
从上述两方面中我们就能看得出来，雷锋的离世给乔安山带来了太大的压力，甚至使得他在精神方面都出现了一些潜在的问题。
这些问题在刚开始还不明显，直到1991年，铁岭车队被承包给了别人，乔安山待岗回家。
而他的两个儿子也相继下岗，这些问题才在生活上的窘迫下被彻底引爆开来。
从某一天开始，乔安山疯了，他赤着脚在大雨天中四处奔跑，不吃不喝也不与他人说话，甚至连人都不认识了，只是瞪着别人，眼神恍惚。
