有人说毛主席从小不信神，毛主席答：那是不对的，我从小信得厉害

有一种友情，叫坦诚相见，情投意合。友情不会因为出身贫寒或者富贵而变质，只要朋友之间有相同的爱好，共同的志趣，真正的友情就能长存。

1936年的冬天，延安异常寒冷，可人们心中的那团战火却越烧越旺。此时，毛主席正在接受美国记者埃德加·斯诺的采访。

当毛主席回忆起青年时代时，他说：“我在东山高小读书的时候，结识了两位好友，其中一位，现在已经成了作家。”

毛主席所说的这位“作家”，指的就是诗人肖三。肖三也许是与毛主席相交时间最长的“朋友”。

图 | 肖三

肖三出对联，毛主席巧借书

肖三，原名肖植藩，肖子章，派名克森，在家排行老三，1896年出生在湖南省湘乡县萧家冲。

其实，肖三家最早并不是湖南籍人，肖三的始祖1575年从江西吉安举家迁到湖南湘乡县，从此便在这里繁衍生息起来。

肖三的曾祖父，是清末举人，做过左宗棠的幕僚，肖三的父亲肖经樟，国学根底十分深厚，并且思想开明，这对肖三的成长起到了非常好的作用。

介绍了肖三，那么肖三是如何与毛主席联系到一起的呢？这就必须得提到东山高小了。

1907年，肖三考入湘乡县立高等小学东山小学，三年后，毛主席也考入了该校。

虽然他们并不是同一级的学生，但两人的交情却非常深厚。我们都知道，毛主席爱读书，有一次，毛主席得知肖三有一本《世界英雄豪杰传》，非常高兴，便前往借阅。

肖三回答说：“书倒是有一本，但我借书给别人，是有讲究的！”

“有什么讲究？请说。”

“无真才实学者不借，庸庸小人者不借，我出上联而不能答者不借。”

毛主席听后微微一笑，说：“小弟不敢自命才高博学，但阅书心切，请仁兄出一联，如何？”

肖三想了一会儿，心里有了主意，便道：“我这书里讲的都是英雄豪杰，你听着，上联是‘目旁是贵，瞆眼不会识贵人。’”

毛主席沉吟了一会儿，从容地回答道：“门内有人，闭门岂能纳才子。”

肖三听后，满脸羞愧，他低头说道：“刚刚小弟无理了，请原谅，贤兄大才，愿为知己。”

说完，便把书拿了出来，交到毛主席手中，两人相视一笑。此后，毛主席和肖三便成了一对好朋友。

图 | 毛主席

东山小学毕业以后，肖三考入了设在省会长沙的湖南第一师范学校预科班，次年转为正式生。

湖南省第一师范学校因为是毛主席的母校而大大出名，但在当时，却不是如此。一师是一所免费的学校，主要是为小学培养教师。

辛亥革命前，一师特邀著名教育家徐特立和杨昌济老师前来执教，这才使这所学校被三湘弟子普遍看好。

毛主席是1914年由第四师范学校并入第一师范的，又比肖三晚三年，可这丝毫不影响他们之间的友谊。

就说在求学期间，除了学习文化知识外，肖三还和毛主席等一起去野外活动。每日凌晨时分，他们经常早起锻炼，到一师后面的妙高峰或者湘江对岸的岳麓山呼吸新鲜空气。

1916年夏天，肖三从第一师范学校毕业，来到湘潭县乡下的一所族学教书，一年后，又回到一师，在一师附小执教。

毛主席是1918年结束在第一师范学校的学业的。在此期间，肖三仍与毛主席保持着密切的联系。

他们一起学习，一起商讨问题，一起到杨昌济老师那里求教。

1918年4月14日，一个风和日丽的春日，肖三和毛主席等人乘船渡过湘江，来到岳麓山下的蔡和森家乡，和同行的十三位好友一起商议成立“新民学会”的事宜。

图 | 蔡和森

学会成立前，毛主席将自己起草的《新民学会简章》两次送给肖三传阅，并征求他的意见。该章程提出：新民学会“以革新学术，砥砺品行，改良人心风俗为宗旨”，并强调：会员要有远大的志向，为国为民做事。

会上，大家一致推举毛主席为总干事，但他执意婉辞，后只成为副总干事。

新民学会成立不久，发起了湖南的留法勤工俭学运动。这年的6月，毛主席和新民学会的成员开了一个会。

会上，会员们认为留法勤工俭学应当尽力进行，并责成蔡和森和萧子升专负进行之则。

不久，毛主席、肖三等邀集志愿留法之25人由湖南来到北京，共同筹办此事。

消息传开，湖南学生奔走相告，都各自筹措经费，和毛主席来到北京。

肖三是25位准备赴法留学的人之一，但毛主席根本就没有出国的打算，他想要了解国情，以便将来更好地投身到改造中国的大潮中。

毛主席一行来到北京后，全住在后海内三眼井胡同七号的三间小房里。因为面积、床铺有限，所以大家只好挤在一块睡。

有时候翻身，还得提前和旁边的人打招呼，因为没钱，又正值冬天，大家买不起衣服，就只好同房间的人合穿一件，谁有事要出去，谁就穿。

那时，杨昌济教授也在北京，他了解到毛主席的生活后，就让女儿杨开慧把毛主席接到家里住。

图 | 杨昌济

杨先生住在豆腐池胡同九号，但毛主席在这里住了一段时间后又搬了出去，因为他实在是不想打扰杨先生，又或者说不能离开他的同学。

大沽口看海，毛主席说：“我去找‘蓬莱仙岛’去了，谁知什么也没找到”

在北京的生活，是繁忙的，每天都有一大堆的事。也许正是因为太过繁忙，毛主席和肖三过了很久才想起，此次千里迢迢来到北方，还没有真正看过大海长什么样呢！于是，他俩在私底下商量，要到天津附近的大沽口看看海。

这天，他们特意赶了个大早，乘火车来到天津，然后又转车来到大沽口，一路上虽不是奔波千里，但也是舟车劳顿。

两人到了大沽口，下车一看：这哪里有波涛万顷啊，连一片水都没有。

原来，因为正值冬季，天气寒冷，大沽口的水面已经成了一个冰冻的世界，到处白茫茫的一片，这使得毛主席和肖三大失所望。

但他们并不甘心，花这么大功夫来到这里，如果就这样回去，未免也太遗憾了。于是，他们计划着在冰上走一走，过回瘾再说。

当时，毛主席和肖三相约，两人各走一边，绕完一周后回到原地。毛主席往西走，肖三往东走。

肖三走着走着，在迷茫的雾气中发现一个木头房子，他走了进去，看见里面有个中年人正在生火。见肖三进来，中年人奇怪地问：“你从哪里来？”

肖三回答说：“南方来的！打算看看海，结果被冻上了。”

又过了一会儿，毛主席来了，中年人给他们泡茶，表示欢迎。坐了一会儿，他俩起身向木屋主人告辞，继续去绕另一半冰面。

两人从木屋出发，朝着相反的方向前进，结果肖三早早就回到了原处，可毛主席却许久未见身影。

肖三站在原地，觉得脚都冻僵了，这时，毛主席才翩然而至。

肖三问：“这么久了，你到哪里去了？”

“找‘蓬莱仙岛’去了，谁知什么也没找到。”

肖三一听这话，心里感到震惊：毛主席资质聪慧，怎么也会信神信邪呢？

上岸后，他们乘坐火车回到北京，这个时候已经是晚上了，街上一片灯光。两人由于急着小便，找不到厕所，就去问警察。

警察一听毛主席是湖南口音，又看见他抱着一个大皮包，顿时警惕起来，不言语，反而要检查皮包。

毛主席见状，故意不给，警察愈加怀疑，硬生生抢过来，硬要看。结果打开一看，里面除了两条毛巾，牙刷，其他的什么也没有。

肖三在一旁看到后，哈哈大笑。警察晦气地把皮包还给了毛主席，而毛主席等人也忘了此时要办的事，最后他们在一个小摊上买了几个有名的天津锅贴吃，也顺便进店找到了厕所。

图 | 毛主席

这次“看海”之行，给肖三留下了非常深刻的印象，后来他在1939年回到延安时，还和毛主席谈起过这件事。

毛主席说：“那时我真的希望找到‘蓬莱仙岛’哩，八岁的时候，我非常信神，我父亲不信，我和母亲认为不对，会对家里不吉利。有人说我从小不信神，那是不对的！”

毛主席看完肖三的作品，直言：“太作看了，感觉像是在战斗。”

1919年，“五四”运动爆发，此时毛主席已经回到湖南，创办了非常有名的《湘江评论》。1920年5月，赴法勤工俭学的同学准备启程了，他们相继来到上海，打算从这里坐海轮去法国。

5月11日，毛主席送蔡和森、肖三等人启程，同行的还有湖北、四川籍的学生。他们这些人从黄浦江口乘小火轮到吴淞口，再登上阿尔芒勃西号邮轮。

1920年7月5日，肖三等人抵达法国巴黎，便立即召开了新民学会会员会，并致信毛主席，报告了他们的详细情况。

在法国，肖三由越南胡志明推荐，加入了法国共产党，同年转为中共党员。

1923年，肖三和好友陈乔年转到苏联莫斯科东方劳动者大学学习。

在苏联期间，肖三和陈乔年翻译了《国际歌》。他们是第一个将这首世界共产主义者的歌翻译成中文的人。

1924年春夏之交，肖三奉调回国参加国民革命。当时，中共中央调肖三回湖南长沙出任中共湖南省委委员和社会主义青年团湖南省委书记。这样，他和毛主席又可以见面了。

1925年2月，肖三到韶山和毛主席相见，离别多年的好友再次会面，肯定有说不完的话。他们谈论形势变化。肖三向毛主席介绍了苏联形势和中共莫斯科支部的情况；毛主席则向肖三介绍了国内特别是南方国民革命运动的开展情况。

韶山一晤后，两位好友又在不同的地方和岗位上为中国的革命事业发展而努力工作。

肖三在湖南工作了一段时间，就被调到北京和上海等地，担任共青团工作。毛主席则在湖南领导农民运动。

1926年秋，在共青团工作的肖三和由广州来上海参加中央会议的毛主席会晤了。晤谈中，毛主席向肖三详细讲述了农民运动的情况。

大革命失败前夕，肖三突然患病，被送到莫斯科疗养。从那时起，肖三开始了长达12年的苏联生活。

在这十多年的岁月中，毛主席和肖三的交往虽然不像以前那样频繁，但他们还是时常有书信往来。十多年的岁月，对肖三来说是漫长的，他身处异国，非常渴望能早点回到祖国，亲自参加到毛主席领导的革命队伍中来。

1939年春天，肖三终于回到祖国，由莫斯科秘密回到延安，见到了久别的毛主席和其他战友。

到达延安的当天晚上，肖三应邀和毛主席、邓小平等人共进晚餐。饭后，毛主席又约肖三到他简朴的书房兼卧室里小坐。

毛主席知道肖三烟瘾大，临别的时候，还从书架底下取出一筒自己舍不得抽的香烟，塞进肖三的口袋。

图 | 毛主席

肖三只身回到延安，很想念远在瑞典的妻子叶华和儿子。毛主席知道后，亲自批示，将叶华母子接来延安。

在延安，肖三先后担任鲁迅艺术学院翻译部主任，陕甘宁边区和延安文协会主任，中共中央宣传部文委委员等职务。

在他的领导和组织下，延安鲁迅艺术学院翻译部出版了《大众文艺》和《中国导报》。肖三自己还翻译了《列宁论文化和艺术》，普希金等人的诗歌。

1940年，肖三写下一首《诗人，起来》，获得了毛主席和广大读者的一致好评。那时毛主席对肖三说：“太作看了，感觉像是在战斗，现在我们需要战斗的作品。”

是啊，在当时那个年代，战斗的作品能激发人们的斗志，鼓舞更多年轻人加入到抗日的队伍中来。

在延安期间，肖三可是毛主席窑洞里的常客，他经常会到毛主席那里请教一些事情，而毛主席也想从肖三这里，得到苏联，乃至共产国际方面的情况。

当然，老乡见面，同学见面，自然少不了当年读书时的话题，每当谈到这些话题，两人都会发出感慨。

时光飞逝，许多事情都成为过去，好在留下的回忆是宝贵的，是温暖的。

有人说毛主席从小就不信神，毛主席说：“那是不真实的，我从小信神也信得厉害。”

那时候，肖三在征得毛主席同意的情况下，开始着手撰写毛泽东青少年的故事。他经常到毛主席的住处征求意见，核实事实，而毛主席也非常配合。

每当散步的时候，毛主席都会让警卫员叫上肖三一起去散步，顺便回答一下肖三的问题。要知道，这种待遇，只有肖三一人才“享受”到了，可见他们之间的感情有多深。

在与毛主席无拘无束的闲聊中，肖三获取了许多常人知道的关于毛主席的重要史料。

毛主席说：“我小的时候，父母对我非常宠爱，希望我能好好劳动，发家致富，后来看到我很聪明，又希望我能好好读书，将来管家里的帐，甚至想以后遇到打官司的时候，方便写状子。”

毛主席还介绍了自己以前的生活，比如特别崇敬母亲，母亲到哪，他就去哪。母亲干什么，他就干什么。

那时候，毛主席的母亲带着毛主席走亲访友，赶庙会，烧香纸，上贡，拜菩萨等。针对有人说毛主席从小不信神，毛主席也做了解释，非常坦率地说：

“我小时候在农村就信神，农民不但信神，而且还是有对象的。比如，求雨要向龙王爷求。如果说我从小就不信神，是不真实的。我从小跟着母亲到庙里烧香拜菩萨，信神也信得厉害。”

谈话中，毛主席也时常表露出对母亲的思念，他对肖三说：“我母亲人很好，这对我影响是非常大的。母亲待人忠厚，和善，他勤俭持家，什么活都会做。”

毛主席还说：“我母亲在乡下，是出了名的善良，她对邻居和乡亲，总是和和睦睦，来往密切，而且特别关心劳苦的劳动人民。遇到灾年，还会给那些贫困人家粮食。”

图 | 毛主席的母亲

当然，毛主席谈得最多的，还是自己的经历。他跟肖三透露了自己上东山高小的那段往事，起初家里人是不同意的，想让他去米店当个学徒。还讲了他在湖南第一师范读书的经历。

毛主席还谈到了他的学习方法。他说：“读书就要多读、多想、多写、多问。多读，不但是要博览群书，有时一本书还要多读几遍……”

两人一起散步，一起谈谈过去的往事，非常惬意，非常放松。

有一次，两人像往常一样散步来到村边，看见一群人在河里打捞洪山冲下来的东西，毛主席兴致大发，也想下去打捞。于是他对肖三说：“怎么样？我们也下去吧，和年轻人比比赛。”

肖三笑了笑，劝阻道：“不行，这里不是湘江水，是凶猛的滹沱河，如果今天站在湘江边上，我一定奉陪。”

毛主席听后哈哈大笑：“看来，你还是不服老啊！”

肖三说：“我不服老，滹沱河里我还是可以下去的，但衣服湿了，就不好回家了。”

毛主席开玩笑地说：“‘作家’肖三，你不要得了职业病，只能‘坐家’动笔，不能干别的。”

说完，两人都笑了。那段时间，散步，成了毛主席和肖三放松心情的一种方式，也成了他们之间宝贵的回忆。

图 | 毛主席

全国解放后，毛主席日理万机，和肖三之间的接触也少了，但他没有忘记自己的这个老朋友，经常给肖三去信，或者亲自接见肖三。

毛主席逝世后，肖三不顾高龄和体弱多病，仍然顽强地工作，他握起笔，再次修改了1954年写出的那本《毛泽东同志青少年时代和初期革命活动》一书。

1980年，该书由中国青年出版社又一次正式出版。

肖三和毛主席的友情，就像那晨风，让人感到清新畅快；又像那夕阳，给人无限的回忆。就像文章开头说的那样：友情不会因为出身贫寒或者富贵而变质，只要朋友之间有相同的爱好，共同的志趣，真正的友情就能长存。