名利场||阿兰·德龙去世，顶级美男成为世界巨星的妖孽路……

巴黎奥运会谢幕了，一位见证了上世纪法国电影黄金时代的国宝级巨星也谢幕了，他就是阿兰·德龙。

对很多内地的年轻人来说，提到阿兰·德龙，除了对于四十年前那部改开时期的侠盗电影《佐罗》的隐约记忆和了解之外，恐怕对于这位上个世纪六七十年代活跃于法国影坛的顶流明星知之甚少。

但对上一代的中国人来说，阿兰·德龙是他们那一代人的绝对巨星和青春偶像，从上世纪七十年代，他就以绝顶的容貌和巨星风范让人们体会极致俊美的男人的真实存在。

▲陈冲的新书提到法国总统为了招待中国贵宾，安排阿兰·德龙坐在领导人身边，因为他才是那个时代中国人家喻户晓的法国人。

‍‍

今年网飞推出的限定剧集《雷普利》，这部剧之前由马特·达蒙和裘·德洛1999年主演的电影版《天才雷普利》，相信很多人都有很深刻的印象；

而事实上银幕上初代的“雷普利”扮演者正是阿兰·德龙，这部1960年上映的惊悚电影《怒海沉尸》在世界范围内奠定阿兰的巨星地位，很显然他也是三部影视剧作品中最帅的雷普利。

阿兰·德龙从一个舞男成为巨星，他成为演员前的经历际遇（ ），不得不让人惊叹阿兰就是天选的“雷普利”。

是什么让一个靠漂亮外壳谋生的男孩子以火箭般的速度飞升成名？又是什么让传奇得以延续半个多世纪，盖棺定论时，被誉为法国的丰碑？

今天我们就来聊聊。

法兰西太阳神的魅力从何而来

提到阿兰·德龙，怎么也绕不开的，就是他的外表。

虽说作为电影演员，外形条件基本上都是千里挑一万里挑一的，可是阿兰·德龙，他是另一个等级的存在，他是巨星眼中的巨星，任何明星只要能模仿到一星半点就能纵横江湖的存在。

他的天赋之美已令人称奇，是那种“我画都不敢画成这样，他竟敢长成这样”的逼近极限的精致和谐。

在军队因为屡次犯错，本来五年的服役阿兰·德龙三年多就回到了巴黎。

没有读过多少书，也没有强大的家庭背景助力，一个游荡在巴黎红灯区的前途茫茫的年轻人，在他后来自己的回忆里，当时自己就是一个“过了今天没有明天，可能很快就要死了的小混混，一个潜在的皮条客”。

可金麟岂是池中物，阿兰·德龙回到巴黎没多久，命运的水面因为他的绝世容颜荡起一层一层不停的涟漪，将他推到了人生中第一个贵人面前。

阿兰·德龙后来形容自己的演员职业生涯的开始是一个个意外组成的，他说当时导演伊夫·阿雷格莱把我叫去了他家，我问他：“我什么都不懂，从没有受过专业训练，我不是演员，我是当兵的，为什么要找我来演啊？”

所以，他一开始拒绝了这个拍电影的机会，但是导演夫人米歇尔·科尔度一直坚持，阿兰最终还是迈出了这一步。

人生的际遇真的很值得玩味，“当女人插手”，这几个字恰恰点出了推动阿兰·德龙跨入电影行业的关键因素。

阿兰·德龙自己后来也说：“我人生里面的许多女人，争相敦促我去做演员，我的职业生涯归功于她们”。

漂亮的人千千万，能凭脸从人群中被明星提携，被大导看到，肯定不仅仅只有一张脸蛋那样单薄。

也许来自于复杂动荡的原生家庭和青少年时期的经历，阿兰·德龙的气质里融进了很多层次，这也是他日后在大银幕上演绎不同角色的底色。

多说无益，有图有真相，看看还没有ps手段的上世纪六十年代美男照吧：

▲冷峻。

▲深情。

多种层次和维度的气质是一个本色派演员个人魅力的重要来源，更何况，他表现出来的每一面性格特质，又和自己那张绝世容颜交相辉映，真真是不世出的巨星才能有的风采。

“他拥有一种令人着迷的美貌，你可以连续几个小时盯着他的照片。”戛纳国际电影节最佳男演员奖得主文森特·林顿这样描述他眼中的阿兰·德龙。

这份迷人，不仅仅是针对女性的，这就是阿兰·德龙这份魅力难得的地方，他外形极度精致，连绝大多数女星和他在一起都显得粗糙。可是他却又毫无阴柔娘炮之气。

他早年的个人经历塑造了他绝对的自信，不羁甚至带点狂妄，坚强又脆弱，野心勃勃又野性难驯，这些都是阿尔法男的特征。

在这种强烈的个性和外表对比和反差之下，那份超越长相之外的深邃张力就彰显出来了，这也是多少人想要模仿其形，却很少有超越其神的原因。

每一个个体的成长都太独特了，复杂的身世，性格，经历，让阿兰·德龙的美有了深度和层次，体现出的矛盾张力又加持了他的魅力。

在漫长的职业生涯和人生里如何驾驭和发挥这份魅力，就是考验一个人的人格和智慧了。而阿兰·德龙在很年轻的时候，就已经显露出日后无论是在影坛塑造角色的潜力，还是在人生道路上不停折腾的心力。

而对于那时候的阿兰·德龙来说，他早早就了解到自己的美貌异于常人，美而非常自知。

而荧幕可以放大这份美的受众，所以他说“女性成为我的动力。我欠她们一切。是她们启发了我，让我看起来比别人更好，比别人更强壮，更高大，并从她们的眼睛里看到了这一点。”

▲香港名媛林燕妮念念不忘她当年在一个晚宴上碰到阿兰·德龙，他对她眉目传情，然后当众抱起她就走，让派对上的人笑不可抑，关于这位传奇的女作家和名媛，。

女人，总是成就他，他爱女人，也伤害女人，他一刻不停地吸取着女人给他的能量，里面有巨星也有模特，有小他31岁的孩子妈妈，总之，他的一生，堪称极端多情，也极端地自我。

阿兰·德龙前期的成名之路，被很多人说是现实中的于连。其实他要比于连要强大和幸运很多。

阿兰·德龙的影坛巨星之路

奠定阿兰·德龙影史地位的第一部代表作就是开头提到的《怒海沉尸》，法语电影名为Plein soleil, 直译为英语是“full sun”，在英语世界发行时不知为何变成了“Purple Noon”《紫色正午》，在中文世界翻译成《怒海沉尸》。

这部影片因为太过于有代表性，既是剧情的新颖以至于几十年后还被一再翻拍，同时也在大众心里这个角色和阿兰·德龙过于贴脸，他的演绎精准又毫无痕迹，结合他自己的背景，简直让人觉得这是为他量身定做的。

原作者帕特里夏·海史密斯整体而言比较欣赏这部作品，特别夸奖德龙饰演的雷普利“非常出色”。

而阿兰·德龙与导演雷内·克雷芒合作了三次，贯穿了他早期的银幕生涯，克雷芒热衷于让他饰演最甜蜜也最狡猾的浪子形象，这些角色是德龙的拿手好戏。

2019年5月的戛纳电影节期间，阿兰·德龙参加了由去年访问过他的《世界报》记者塞缪尔·布吕芒菲尔德（Samuel Blumenfeld）主持的“大师班”。

让-保罗·贝尔蒙多是常常和阿兰·德龙一起被提及的另一位法国电影明星，他比阿兰大两岁，二人几乎是同时代的各有代表性的巨星。

按照上面阿兰的总结，让-保罗·贝尔蒙多应该是我们说的学院派，而阿兰·德龙自己是更为街头的体验派。

阿兰·德龙的另一部不得不提的代表作是近三小时的《洛可兄弟》。这是阿兰·德龙与意大利巨擘卢基诺·维斯康蒂合作的第一部作品，也奠定了日后两人长期合作的基础。

之后紧接着阿兰·德龙就出演了米开朗基罗·安东尼奥尼“现代爱情三部曲”中的最后一部《蚀》，这部影片也被许多评论家称为三部曲中最有趣也最令人费解的一部作品。

当年维斯康蒂为《洛可兄弟》选角时，在人群中一眼便相中了阿兰·德龙。他非常严厉地打磨阿兰这块璞玉，1961年，《洛可兄弟》别后两载，维斯康蒂再度找到阿兰，让其出演他的电影——《豹》，一部精致无比的“现实主义”历史片。

事实上阿兰一直对维斯康蒂的知遇之恩很感激。至于维斯康蒂，在《豹》之后的诸多电影中所塑造的角色都能见得到阿兰的影子。

据说他的床头，一直放着阿兰的照片。真正的千里马和伯乐都很稀有，他们的相遇更是难得。而杰出的创作者之间，是可以互相激发出灵感的。

接下来这一部是在阿兰·德龙32岁时拍摄的，这一部影片的意义，尤其是对于华语影坛来说影响非常深远。

说起对于华语世界的影响力，那《佐罗》是必然要提及的了。

这部影片其实从艺术性来说并非阿兰·德龙的影片里很高水准的一部，他拍此片时已近40岁，过了他自己艺术生涯的巅峰期，他自己也说拍这部英雄主义色彩浓厚的影片主要是为了讨儿子欢心。

1978年，《佐罗》作为改革开放后首批引进的西方电影之一，在中国内地公映，瞬间引发了观影狂潮。据统计，当时有超过七千万中国观众观看了这部电影，其观影人数之巨在当时堪称震撼。

阿兰·德龙除了自身拥有极高的天赋，在开始艺术道路之初就接触了那个时代最为优秀的导演、编剧和电影人，就像他在戛纳“大师班”的对话里提到的：

“电影已经变了，对于我这样的传统电影明星来说，情况也变了。 在我之前，法国有让·加班、伊夫·蒙当这样的明星，有专门为他们写的电影。到了我的时代，明星已经没有再那么高高在上了，但也有米歇尔·奥迪亚（Michel Audiard）这样愿意专门为明星写戏的导演。 现如今，还有人肯为明星专门写戏吗？不可能了。他们都在为钱写电影，为了某个主题写电影。”

自身条件出众又生而逢其时，战后的1960年代，欧洲电影的新浪潮改革出现了一批先锋人物，虽然阿兰·德龙和这个风潮并无太多交集，但是整个法国包括欧洲的电影行业迎来了一波黄金时期，正好和阿兰·德龙人生阶段的黄金时期重叠了。

天时地利人和兼具，电影巨星诞生的必然性和偶然性都在阿兰·德龙身上实现了，他是被选中的人。

面对这份命运和时代的厚礼，他也稳稳接住了，他把自己体悟到的幽微人性立体的融合到了每一个塑造的人物形象里，血肉丰满，独一无二。

对一位演员来说，他交出的，是一份也许并不完美但是却非常沉甸甸的答卷。

超级电影明星的戏外人生

在银幕外，阿兰·德龙当然情人无数。

在坊间被人津津乐道的，也是最被人熟知的，莫过于他和《茜茜公主》的扮演者罗密·施耐德的关系。

《茜茜公主》之后，拥有话语权的罗密在云云众男星中看中了阿兰·德龙，两个全世界最美的男女合作了《克里斯汀》。

这是罗密第一次拍外国电影，也是阿兰·德龙第一次演男主，俩人在某种程度上处在同样的压力点，都需要通过一个新的挑战来证明自己的能力，再加上年少时相似的父母离婚和各处寄宿的经历，他们俩非常有共同语言。

▲阿兰·德龙和罗密在《克里斯汀》中。

合作的是亲密接触的爱情戏，又是两张顶级颜值的年轻脸庞，擦出火花本就是自然而然的事情。

习惯一个人独来独往自己找饭吃的阿兰·德龙让一直生活在父母控制下的罗密感受到自由不羁的快感，她急于摆脱家庭的束缚，期待成为和爱人一样来去如风的人。

从来没有恋爱过的罗密把整个人都投注到这段感情中，高浓度的浪漫情感让她感受到从未有过的快乐，也让她完全成了一个爱屋及乌的恋爱脑。

▲阿兰·德龙和罗密。

在一起一年后，在罗密母亲的压力之下，美人宣布和阿兰·德龙订婚，前途无量的女明星“英年早婚”，无非是认为自己觅得良人，期待终结孤单。

▲阿兰·德龙和罗密。

但这个男人不会为任何女人停下脚步，与罗密订婚之后又短暂出轨了模特妮可，再遇到了非悔婚不可的挚爱娜塔莉，结婚之后，他又短暂出轨了歌手达利达，再遇到了恋情维持最久的“最长情女友”米雷耶（他们俩在一起长达14年，堪称阿兰·德龙最长恋情）。

阿兰的孩子，尤其是儿子，对父亲的评价都极低，家暴、性格冷酷是最基本的，阿兰·德龙最后一段家喻户晓的恋情是和荷兰模特罗莎莉（Rosalie van Breemen）。

1987年，52岁的阿兰·德龙为新歌《Comme au cinéma》拍MV，遇到了21岁的罗莎莉。

▲52岁的阿兰·德龙和21岁的罗莎莉。

阿兰·德龙说他对罗莎莉一见钟情，年轻的女友为他带来新鲜的空气，他仿佛被注入活力的血液，“罗莎莉唤醒了我，让我年轻了20岁”。

罗莎莉让阿兰·德龙儿女双全，1990年她生下女儿阿努契卡·德龙（Anouchka Delon），1994年又生下儿子小阿兰·德龙（Alain-Fabien Delon）。

▲2016年罗莎莉和儿子小阿兰。

但被唤醒的不止是阿兰·德龙的心，还有他暴虐的内心。他残酷地不认一夕之欢生下的大儿子，关于这件事，。

罗莎莉和阿兰·德龙的小儿子小阿兰曾对《名利场》爆料，自己的母亲是家暴受害者，阿兰·德龙打断了她八根肋骨，把她的鼻梁打断了两次。

而他与前妻娜塔莉生下的儿子安东尼·德龙（Anthony Delon）后来成为一位作家，2022年他在宣传新书时顺便爆了爸爸阿兰·德龙（Alain Delon）的料，这位儿子告诉大家这位著名的法国男星因为疾病缠身，生活质量下降，已经选择在未来使用安乐死的方式体面地离开这个世界。

▲安东尼宣传新书。

2024年，他终于去世，享年88岁。

巨星的生活和品味

年轻时作为有极强票房号召力的的顶流男明星，阿兰·德龙当然过着流光溢彩的生活。

他喜欢漂亮女人，也喜欢名车。‍

和很多明星一样，阿兰德龙非常之想得开，他早年购下了许多名牌，后来，晚年生活没有那么宽裕之后，他就一一出手，这也是他的个性，一切为他所用，但放手也非常容易，而明星的身份，又可以为这些物品增加附加值，我们之前聊过还有都在卖自己早年的收藏，享受物品的增值。

名表亦是阿兰·德龙的心头爱。

2012年，他出售了珍藏的100多只古董表，其中包括宝珀、卡地亚、劳力士、百年灵等等，而这次拍卖卖出了估价的23倍之多。

除此之外，阿兰·德龙的葡萄酒藏品也拍卖了，一共大约有1000来瓶。

阿兰·德龙自称，自己一生有两大成就，除了电影，还有艺术收藏。

他从24岁便介入艺术收藏，那时候他在伦敦买下了第一幅素描画作，从此踏上艺术收藏之路，时间也长达60年。

阿兰·德龙晚年回忆起自己的收藏时说：“那时候，伦敦和巴黎所有的拍卖会，我一场不落，两头奔波。我喜欢的东西自己会留着，主要是19世纪和20世纪初的作品，像西奥多·席里柯、让-弗朗索瓦·米勒、欧仁·德拉克罗瓦这些我都留着。其他的我会卖掉。”

2016年6月在巴黎邦瀚斯举行的“艺海纵横：阿兰德龙六十年传奇收藏”拍卖专场最为引人注目，也让人们对这位影坛巨星的收藏规模有了更多的认识。

▲阿兰·德龙的很多艺术品收藏是布置在日常生活场景之中的，比如这幅德加的《舞者背影》在拍卖之前一直挂在他小女儿Anouchka的房间里。Anouchka在代表阿兰·德龙出席这场拍卖会时还表示对于这幅画的拍卖感到伤感。

这批画总共卖了约9百万欧元（7200万元）刷新了7项世界吉尼斯纪录。

阿兰·德龙的艺术鉴赏眼光很大程度上得益于提携他的导演维斯康蒂的影响，维斯康蒂家族从中世纪开始就是显赫贵族，还是文艺复兴的倡导家族之一，做过很长一段时间米兰领主，维斯康蒂带着他鉴赏各个时代的画作真迹。

在商业方面，阿兰·德龙还创立了自己的制片公司(Adel Production)，并迅速将业务扩展到电影之外的多个领域。

他的投资涉及航空公司、马术中心、夜总会、赌场、餐馆和房地产等多个行业。德龙的品牌业务延伸至香水、家具、手表、酒类等多个领域。特别是在亚洲市场取得了成功。

阿兰·德龙在房地产领域也有很不错的投资眼光。2012年，他以4600万欧元的价格出售了位于巴黎十六区的780平方米的三层复式公寓，这套公寓以其埃菲尔铁塔美景和他与罗密的浪漫故事而闻名。

此外，他还拥有一套位于瑞士的价值300万欧元的公寓，以及卢瓦尔河地区的神秘庄园——布鲁勒里城堡。这座城堡占地60公顷，阿兰于1971年购入，具体市值至今仍未知。

说到狗，阿兰·德龙恐怕是全世界最爱狗的电影明星了吧，他甚至说他觉得狗给他的爱比人给他的要多，他还要死后和他的狗狗们葬在一起。

他这一生，得到过这么多的关注和爱，见过最美的风景，接触过那个时代最优秀的人，享受过最奢侈的华府奢品，拥有过最辉煌的事业，自己高寿而终。

而他，只是一个从小镇出发的一无所有的穷小子。

他在世界这个大舞台上，活的这么满，这么恣意，他是真实实践了哲学家萨特的名言：如果存在，就应当是一种快感的存在，是一种存在到这个程度的存在。

他的人生尽情尽兴，做自己想做的事，爱自己想爱的人，不为任何人停留，只为自己而活，但与此时同时，他也放弃了与人的长期的亲密关系，放弃了亲情。

他的晚年，几乎所有的女人和儿子都很恨他，儿女们因为他的治疗安排和遗产继承而互相怒斥，但他们又无法不记得他，因为他，他们才被人铭记，他们的书，才有销路。

但人总是会老的，一起流连花丛的老友们死去，事业也早是几十年前的盛事，儿女们各自成家，孤独寂寞躲在庄园里的巨星说：我什么都有，就是没有幸福。

幸福究竟如何定义，我们应该怎样才能得到幸福？这答案，也许在他留下的光影记录里，在他的故事里，在每个人心里，在风中飘。

再见了，永远的佐罗。

附录：

1、关于阿兰·德龙的故事：

2、关于林燕妮的故事：

3、关于关之琳和章小惠卖早年收藏的故事：

4、关于刘銮雄卖早年收藏的故事：

5、关于阿兰·德龙大儿子的故事：

作者：任初初

责任编辑：Miss H

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络