网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

张爱玲《半生缘》:最凉不过人心,最贱不过感情

0
分享至

张爱玲在《半生缘》里面写到这样一句话:最凉不过人心,最贱不过感情。好像两个人不管曾经有多么要好,一旦后来感情生变并决裂了,那便是天地颠倒也再难回到过去了。

顾曼桢与王世,均本是一对天造地设的璧人,他们于乱世中相爱,以为能跟对方长相厮守,但命运大抵最爱同世人开玩笑。

曼桢的姐姐,曼璐为了家中生计,迫不得已成为一朵交际花,而曼桢由于姐姐的交际花身份,一直觉得在爱人,世均家人面前抬不起头来,她陷入了两难的境地。

而正当,曼桢和世均的感情,遭遇危机的时候,世均父亲也突然生命垂危,权衡之下,他回到南京打理庞大的家族事业。

就这样,曼桢与世均的爱情,变得越来越岌岌可危,似乎已经走到了必须要分离的结局。

曼桢曾说:你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。

在两个人分居两地的日子里,曼桢的姐姐为了抓住祝鸿才这最后一根稻草,竟迫使她怀上了对方的孩子。

曼桢伤痛欲绝,抱着最后一丝希望,她踏上了寻找世均的路途,可最后曼桢才得知世均已经与其表妹石翠芝结婚。

在那一瞬间,曼桢虽然察觉到爱情和生活本来就是一场幻灭的空事,但终归是忍不住慨叹命运的无情捉弄。

可爱情就是这样,不必去追问值不值得这件事,在最好年华遇上最好的那个他,或许就已经花光了你所有的运气,再想要与他白头到老,那就只能随缘分来安排了。

世界上最凄绝的距离,就是两个人本来离得很远,他们互不相识,是完完全全的陌生人,可后来忽然有一天,他们相识并且相爱了,于是那距离变得很近。

然后,又突然有那么天,他们两看生厌,不再相爱了,那原本很近的那两个人,就变得比以前的距离还要更远了。

曼桢和世均,相逢于乱世,在那样一个战火纷飞的年代里,还能拥有一份真挚的爱情该是多么幸运的事情。

可是,后来大概是生活太戏剧化,总要使他们的感情遭遇陡折,本以为只是短时间的别离,等再回过来头来,却才发现早已物是人非,无论多努力也换不回从前。

旁观者总喜欢把这场悲剧,归结于外部阻碍因素,可仔细想想,不过就是没有那么爱而已。

堂皇的梦里,你总觉得时间还很长,万事皆有可能,但后来才知道,这不过就是一刹那,天长地久只是善男信女造出来的唬人的词。

不要不信,不然你想想,你与他彼此认识了许多年,曾也如胶似漆般爱过。但在说出分手宣言的那一刻,一切原来都不算数了,他绝情的走掉,留你独自一人站在车水马龙的街道,像个傻子。

两个人,闹哄一场后离散,一个人,孤寂一生后终老,谁能够想象的到,眉毛那么短,天涯却那么长。

或许,那狂热而又叫人迷恋的爱情,从来不是热情,也不是怀念,不然它最后怎会叫人心如此冷漠,叫感情如此卑贱。

它不过就是不断流逝的岁月,随着时间的齿轮向前,年深月久,于是成了生活的一部分,你只能试着接受,而无法改变。

小说最后,曼桢终是嫁给了那个她一点都不爱的祝鸿才。这样的结局唏嘘吗?或许就一般意义上来说,确实叫人感到唏嘘和遗憾。

曼桢最后说道:日子总是过得真快,对于中年以后的人来讲十年八年好像是指逢间的事,可是对于年青人来说,三年五年就可以是一生一世。

从与世均认识到离别,不过几年的光景,却遭遇了如此多的事情,仿佛经历了一场又一场的生、离、死、别。

顾曼桢从来都无法预知自己的命运也没有办法去掌控它,她是水中浮萍,没有任何凭依。

但从另一个角度上来看,曼桢的人生或许也不算太糟糕。毕竟,她最后的归处,还是有钱人家的太太,比其他仍然活在水深火热中的女人,还是要好上太多。

最凉不过人心,最贱不过感情,世事艰危,没有坚固。何必将自己的精力和情感执着于无法改变的事情上面,看开一点比什么都强。

说的更残酷一些,每个人都有他自己的路途要走,有他自己生活的要过,所以不在一起就不在一起吧,一辈子其实也很短。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
广东计划2026年开工两条高铁,工程总投资1353.1亿元

广东计划2026年开工两条高铁,工程总投资1353.1亿元

交建动态
2026-06-27 19:41:05
不到一天,韩红噩耗传来,官媒犀利点评,网友纷纷取消月捐

不到一天,韩红噩耗传来,官媒犀利点评,网友纷纷取消月捐

老吴教育课堂
2026-06-27 13:27:51
别盲目躺平!逾期几年没事都是假话,这两类债务碰不得

别盲目躺平!逾期几年没事都是假话,这两类债务碰不得

负债老莫
2026-05-07 17:34:07
巴拉圭“胸神”16年后重返世界杯,靠火辣身材爆红,愿为赢球裸奔

巴拉圭“胸神”16年后重返世界杯,靠火辣身材爆红,愿为赢球裸奔

深析古今
2026-06-14 15:32:00
独家:原中国兵器工业集团董事长实际上是秘书出身!33岁就当集团办公厅主任  很优秀!

独家:原中国兵器工业集团董事长实际上是秘书出身!33岁就当集团办公厅主任  很优秀!

新浪财经
2026-06-03 02:10:08
华南理工大学招生计划出炉,广东生源超过50%,省外广西湖南最多

华南理工大学招生计划出炉,广东生源超过50%,省外广西湖南最多

百家论大学
2026-06-26 17:20:05
奶奶承诺孙女高考650分买辆车,孙女考了660分,推开家门却愣住了

奶奶承诺孙女高考650分买辆车,孙女考了660分,推开家门却愣住了

千秋文化
2026-06-06 19:40:00
黑裙穿搭:那不是经典,是你和黑色之间的一场默契

黑裙穿搭:那不是经典,是你和黑色之间的一场默契

疾跑的小蜗牛
2026-06-27 22:24:18
中央定调,2026年养老金调整或即将启动,企退人员涨2.7%难不难?

中央定调,2026年养老金调整或即将启动,企退人员涨2.7%难不难?

白昼说故事
2026-06-27 10:13:37
“跑鞋中的劳斯莱斯”,杀进中产四宝

“跑鞋中的劳斯莱斯”,杀进中产四宝

金角财经
2026-06-25 16:59:02
哈佛大学:一个家庭最大的悲哀,就是全家没一个能上得了台面的人

哈佛大学:一个家庭最大的悲哀,就是全家没一个能上得了台面的人

千秋文化
2026-06-26 20:04:42
广东高考放榜:41万人过本科线,公办竞争“卷”到新高度

广东高考放榜:41万人过本科线,公办竞争“卷”到新高度

手工制作阿爱
2026-06-27 21:18:19
切尔西4300万镑签下21岁意甲最佳后卫,阿隆索首签揭晓

切尔西4300万镑签下21岁意甲最佳后卫,阿隆索首签揭晓

日常碎碎念啊
2026-06-28 01:22:26
发现一个现象:中产返贫三件套,已经升级为六件套了!

发现一个现象:中产返贫三件套,已经升级为六件套了!

番外行
2026-05-18 10:25:35
郭可盈女儿参加毕业舞会,16岁完美继承母亲颜值

郭可盈女儿参加毕业舞会,16岁完美继承母亲颜值

TVB剧评社
2026-06-26 20:56:32
​范子铭拒绝山东?想去广东、广厦争冠队,球迷怒喷:眼高手低!

​范子铭拒绝山东?想去广东、广厦争冠队,球迷怒喷:眼高手低!

体坛侃排球
2026-06-27 14:30:16
李世民在HK风评很差?为何教科书上全是负面评价?

李世民在HK风评很差?为何教科书上全是负面评价?

小豫讲故事
2026-06-17 06:00:10
房价上涨的信号,越来越明显!

房价上涨的信号,越来越明显!

地产观点
2026-06-27 11:48:07
深圳公寓开始“退潮”

深圳公寓开始“退潮”

小蔡观房
2026-06-27 14:50:32
杭州富豪为瘫痪女儿招婿,穷小伙咬牙接受,新婚当晚他却傻眼了

杭州富豪为瘫痪女儿招婿,穷小伙咬牙接受,新婚当晚他却傻眼了

牛魔王与芭蕉扇
2025-03-10 11:10:01
2026-06-28 03:39:00
皮皮故事会
皮皮故事会
皮皮故事会
9894文章数 7881关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

看完他的局部,我原谅了整个世界的不完美

头条要闻

金价大跌 有商家资产缩水百万:跌掉一辆迈巴赫

头条要闻

金价大跌 有商家资产缩水百万:跌掉一辆迈巴赫

体育要闻

世界杯最火门将,站到了阿根廷和梅西面前

娱乐要闻

四提白玉兰终封后,杨紫:仍觉不真实

财经要闻

OpenAI推迟IPO重创软银!

科技要闻

GPT-5.6发布,你暂时用不了!Mythos也放行

汽车要闻

搭载华为乾崑ADS 5 全新猛士M817上市售29.99万起

态度原创

健康
教育
亲子
时尚
本地

“无糖汤圆”是否隐藏着健康陷阱?

教育要闻

教学校长邢金涛做客新京报直播间,分享从639分到692分的真实复读案例

亲子要闻

今天教你用宝可梦来看世界杯

伊姐周六热推:电视剧《昨夜将至》;电影《蝴蝶楼·惊魂》......

本地新闻

世界杯球迷节:比球赛更好玩的派对

无障碍浏览 进入关怀版