夏天到了，甜芦粟熟了！原来吃芦粟还有那么多说法……丨半农笔谈

闵行本土作家褚半农是地地道道的老莘庄人，他的散文中既有莘庄乡土乡域的文史，又有乡人乡事的散文记叙；记录的是沪乡小事小物，呈现的是市郊乡井百态；阐释的是传统方言词语，传递的是当地乡愁特色和风土人情。“今日闵行”推出“半农笔谈”，让我们跟着褚半农一起来看看莘庄发展中的那些故事——

在拜读杨月英美文《芦粟的怀旧气息》（载2022年8月19日《文汇报·笔会》）时，自然让我想起从小种芦粟、吃芦粟的农村往事，还有回味到久违了的乡村气息。但等我读完全文，头脑里最先跳出的竟是“上海方言动词”这几个字。当然，这是有原因的，在农作物中，芦粟因其特殊性，可能是涉及方言动词最多的植物。

这么说并非夸张，以同样是高秆植物、外形有点相似的玉米为例来说，一生中也许只要用到两个动词。把成熟的玉米棒从秆上取下来，普通话中称掰，方言称“拍”（读沪语音“啪”或“伯”），过程称“拍八节米（“八节米”为玉米的方言名，也有叫“珍珠米”的）”。还有就是最后把玉米秆“割”掉，要出田种其他庄稼了，方言动词用“斫”，俗写常作“捉”字。

芦粟就不一样了，不同时段都有不同动词。它的穗一般用来做扫帚，当它们抽穗不久就要一一“截”下来，方法是一手抓住最上面一张叶子，另一手抓住芦粟籽后向下一拉，它就断了，因动作与掰玉米有点相似，用的动词也是“拍”（读沪语音啪或伯），称“拍芦粟籽”。农民走过芦粟旁边想吃一根时，他们另有一种本事，可以不借助工具，只用双手抓住芦粟上部，一下一下往身边用力，三下五除二，能迅速将其连根拔起或拔断，这个动作称“攀芦粟”。

而清末民初时已有浦东作者这样用了：“崇明芦粟攀来吃一饱，不输是（仔）青皮甘蔗甜。”（胡祖德著：《沪谚外编》，上海古籍出版社1989年版，第35页）当然，也可用刀，那叫“斩芦粟”。而将一根长芦粟按节截断，如需要用刀来分割，这不算本事，他们有手劲，还有巧劲，看清芦粟节骱后，能用双手一节一节“×”下来。但这个动词我还没有看到本字，只好用“×”代替，沪语读音是“额”，也就是空手能把芦粟一节一节“×断、×开来”。如果算上用芦粟籽做扫帚，还得增加一个动词“押”（读沪语音“鸭”）：“押扫帚”。在老宅上时，我每年都要动手“押”几把芦粟扫帚，供全年使用。至此，用在芦粟身上的动词已5个了。

当年用芦粟籽押的扫帚

接着是最重要且最有特色的动词了。一小节细长的芦粟拿在手里，吃之前要去掉它的皮，该用什么动词？甘蔗秆比较粗，皮是能用刀“削”下来的，芦粟太细，无法“削”其皮。用“咬”字也是对不上号的，芦粟皮那么硬，根本无法下嘴。芦粟的皮既不可“削”，也无法“咬”，更不能“剥”，那应该用什么动词呢？

其实，去掉芦粟皮的动作，在上海方言中一直有一个专用动词：撕。动作程序是，拿一节芦粟，用牙齿咬住芦粟上端口沿后，向外用力，芦粟皮就会向下“撕”裂成细条状。一条“撕”好后，再重复几次，芦粟周围的皮就全部去掉了，手中剩下的就是芦粟的“肉”，就可以像吃甘蔗一样地吃了。

方言中的特色动词，实在是一个语言宝库，我一直关注着。好多无法用普通话词语、或用后表达不清的地方，在方言中都有特定的动词，且都是早已有之的。而当你知道它的准确词义后，就会感到非它不可，不能改动，“攀”“×”“撕”等只是其中几个，只是可不能到了我们手里却让它失传呀。

图文：摘自《横塘莘两岸》上海辞书出版社2023年3月出版（作者：褚半农）

编辑：方佳璐

初审：汤婧娴

复审：何婷婷

终审：刘垦博