为什么说“草台班子”，是这个运营了十年的游戏最重要的一环？

BB姬 | 文

这期是视频节目，有时间的话点击上方视频直接播放可以获得更好的内容体验。

以下是方便大家阅读的图文版：

前不久啊，BB姬出了期聊，从评论来看好像这游戏的玩家，确实比想象中要多得多啊。

至少...比这右下角的在线人数多。

直到现在，在很多地方还能看到300玩家在刷梗，尤其是底下这条评论。

确实，无论是在贴吧还是阿B，只要现了红A相关的要素。大部分时候，都有人会喊出最让人“安心”的几个字，“别怕，男神来了”。

由于英雄以及机师的上下限，这Red，啊不是，这男神都快成《300英雄》自己的大宝（三国杀里的徐盛）了。毕竟这游戏这么多年了，哪怕不玩，听过点“酸败英雄”（游戏名谐音）相关的梗也正常。

但如果你是这么多年一直坚持玩下来的“美食家”，那我想，对这游戏最大的印象中，一定有两个字——“草台”。

《300英雄》的草台，体现在方方面面。

还记得我们说过的“大蛇丸”吗，就是喜欢在各种帖子底下发“喜欢我大蛇丸吗”的吧宠。上回说到，为了对抗外挂，他不惜亲自下场研究科学忍具，录视频给官方。

但....大蛇丸，为什么要以身犯险呢？这就要说到300英雄每年的“大版本”了。

在去年喊了几个月的“大的要来了”之后，官方的活动标题是“没把握整治乱象，有信心福利最好”。短短十四个字，大家自行感受就好。

虽然确实去年送了挺多的——只要那段时间在玩的人，应该都不会否认这个说法，以至于去年很多人开玩笑说跳跃终于要跑路了。

顺便一提，不知道大家最近是不是都没怎么看到大蛇丸。他疑似在之前和300英雄策划战斗的过程中，夺舍策划“超哥”失败，化身“天超导”目前下落不明。不过虽然大蛇丸本人消失了，但大蛇丸精神一直都在，最新的公告里也拿下了不少挂哥。

运营的“草台”还不止这些。

《300英雄》制作班子里最出名的，除了前段时间在贴吧里开诚布公的离职策划“牢浮”。最被玩家所熟知的应该就是，他们的运营“先知”了。

先知早年在300英雄社区里我记得就挺活跃的，甚至游戏里的巴依老爷还出了个先知的花嫁皮肤。但中间不知道为什么他消失过一段时间。

也可能是前两年啊，你会在B站的300官方号看到一个叫先知的中年男人，带着检疫眼神通宵直播300英雄。按照先知自己的说法：游戏是不会玩的，理解是一点没有的，但是这些都不重要，重要的是玩得开心。

该说不说这点倒是挺像以前的《300英雄》的。

就像我们上回中说的一样，没多少人在一开始就把《300英雄》当一个“电竞游戏”在玩。如果真要追求竞技性，就不太可能有像“+1攻击彩蛋”，或者远坂家计这种纯负面的被动了。

说回先知的直播，从画面来看先知应该是挺开心的，就是有的时候会拉一个策划一起双排。这二人的组合，突出一个有人在享受，有人在承受。

好消息是，这策划是真的会去玩游戏。而先知也会时不时提出自己的奇思妙，要求策划加到游戏里去，有些还真实装了。这就是传说中的运营教策划做游戏？

还有他们搞的那个真人小剧场，很喜欢一个评论：几年下来这游戏进步最大的大概就是先知的演技了。

如果说上面说的“草台”都是运营层面的，那制作层面也逃不掉。

《300英雄》的策划，疑似是要自己写英雄代码，让一个策划干两份的活，BUG自然是不少的。有时候，大家在直播上打sc问策划，xx机制能不能改，策划只能说：对不起，做不到。毕竟客户端这么多年了，300英雄整个角色机制的代码就像是屎山。

所以在《300英雄》里有很多东西，你都不知道是机制还是BUG。

比如说大名鼎鼎的三笠，和原作一样是靠立体机动装置移动，游戏里的三笠只要勾到了墙，很多时候是不吃控制的，可以带着控制在天上飞。

唉，毕竟飞的是立体机动装置但你控的是三笠本人，能带着控制飞也很合理吧。这就戏称为，“酸败英雄”没有BUG全是技巧。

但其实游戏的很多梗和乐子也是来自这些BUG。比如300英雄里可能是时间最久，也是流传最广的梗——刀 光 哥。

刀光哥的传说，可以说是从永恒之地到海澜之家无人不知无人不晓了。在印象里，国内刚开始大规模买动画版权的那阵子，在刀剑op里有桐人加刀光的地方，就能看到刀光哥三个字。

刀光哥的诞生也是一种BUG，或者说引擎特性。

游戏里的桐人可以花1600买专属装备，然后大招会变成星爆气流斩，站在原地进行3X5+1次斩击。而这个技能又可以和E技能配合——E技能的效果是向四方发射四个影子，可以点影子闪现。

于是只要你手速够快在专属R的过程中点影子，就能看到刀光。于是，就有玩家专门玩这个操作，有比刀光大小的，还有拉爱心刀光的。

但其实这个机制也疑似是BUG的一环。E技能的介绍是瞬移，但实际上是一个高速的位移技能。刀光就是这个高速位移的产物，因为高速位移这“特性”就导致了有的时候影子点不过去的情况。

在一次“加强”中，官方说他们终于攻克了屎山解决了这个问题，现在的E终于是瞬移了，但是代价是刀光没了。社区一时遍地哀嚎，最终迫于压力，这个“加强”，又改了回去。

可以说这些良性的BUG早就是《300英雄》游玩乐趣的一环了。

所以当我看到这次“大版本”他们要强推新引擎的时候我是担心的，这要是刀光又没了该怎么办，你们已经在几年前的“大版本”里夺走了微笑男孩的微笑，这次难道刀光也要夺走吗？

一直在玩的美食家们应该还知道，《300英雄》这新引擎做很久很久了。没办法，看来这次是“不 吃 都 不 行 了”

我们特地在新引擎里测试了一下，刀光还是保住了。画面也是升级了不少，喜欢看《300英雄》水面倒影的玩家有福了。

这次画面升级最大的赢家大概就是AP妹妹，毕竟光效最多，喜欢玩丢子英雄的也有福了。

不过吧，还是那句有人享受有人承受，感觉这次的引擎应该是改了整个底层逻辑。拿炭治郎来说，这英雄是离职策划亲自写的，于是就导致策划离开后，大家都不是很能看得懂代码，一直也没什么改动。

但是这个新引擎就不一样了，如果你在半个月前就玩了新引擎的阿炭，你会发现他的R技能的转向逻辑变了很多，在你打出大招二段之后，甚至会被“硬控”几秒，然后同时结算你所有的操作。

比如，这时候，想给自己扣问号，你会发现一个问号扣不出来。然后在大招结束硬控了自己几秒后，几个问号会同时出现。

不过还好这两周迭代得还是挺快的，目前炭治郎的大招手感优化了不少，只是“金身R”这个套路会变成纯纯的小丑。这波，这波是在低分段被炭头折磨的也有福了。

我都怀疑这些BUG是不是故意不小心的了，不保留点BUG，你都不知道自己在玩的是《300英雄》。

上次我们在聊《300英雄》的节目里，对这游戏的未来做了个小小的展望，但如果要去概括《300英雄》的过去的话，我想可以用一句和它运营时间差不多长的老梗去形容。

——那就是“像一场狂欢一样”。不出意外的话这次新引擎也是了。