近日,鲁迅文学奖得主、苏州大学讲席教授王尧携最新作品《忽然便有江湖思:在文学的字里行间》做客苏州诚品书店,与苏州大学文学院教授、海外汉学研究中心主任季进展开对谈。活动由译林出版社副总编辑陆志宙主持。三人一起从文本出发,聊到当下的文学现场、一些值得标记的文学现象,以及如何回归文学的常识等话题。
分享会现场(左起:陆志宙、王尧、季进)
《忽然便有江湖思》是王尧最新文学随笔集,2024年5月由译林出版社推出。《忽然便有江湖思》收录其近十年来的批评文章,凡二十三篇。这些文章短则五六千字,长也不过万字,既有对文学史和小说变革的宏观叙述,也有微观作家作品论。书中,王尧问历史、观思潮、论作家、谈理论、说方法,也反求诸己,盘桓于问题、思想、学术的历史之域现场之境,此之谓“忽然便有江湖思”。
写出属于自己的文章风格和魅力
纵观王尧的创作生涯,横跨了散文和小说等多种文体。在陆志宙看来,《忽然便有江湖思》是其散文、小说和学术体系外的另一种文学批评,共同书写和完成他对历史、对时代与自我关系的理解,“这些批评文字,与王尧的文学创作以及学术研究中的思想和价值同频而生,相得益彰,互为补充。”
“我非常赞同巴金先生说的那句话‘要把心交给读者’,一个人的写作要对自己负责,更要对读者负责。”王尧表示,回顾自己近十年的文章,其中很多思考还是有效的,因此有了这本集子。谈及书中文章的内容,王尧坦言,“一个是自己最想说的,第二个是现在别人已经不说,我觉得我还要继续说的真话。”
《忽然便有江湖思:在文学的字里行间》
书中,王尧打破传统学术文体的局限,以散文式语言和叙述方式,将学术思想与个人体验相结合,呈现出独特的风格和魅力。“我是个喜欢有文章概念的人,一个作家也好,一个学者也好,要有自己的修辞风格,有自己的文体。我觉得我一辈子得学到用自己的语言来表达的方式和文体特色,别人看你的文章,把名字盖住,也能认出作者是谁。”
王尧在现场谈到了他心仪已久且备受影响的文章传统:“中国古代的文章没有区分的,因为这吻合我们中国最优秀的文化传统。广义的、狭义的散文、论述,小说的诗词曲赋都在文章这个概念里面。文章是以诗文为中心的,后来变成散文了。中国是一个文章的大国,我受这个影响非常深。”他举例说,最典型的例子是鲁迅《呐喊》,里面有叙事,有议论,有抒情,可以说是随笔,也可以说是论文。鲁迅写的杂文也是思想史,同一个文体之间是可以交融的,“这不是不规范,不规范是你用了人家的观点不加引用标注”。
季进从思想性、温暖性和唯美性三个方面谈论他阅读这部作品的感受。他认为:王尧以文字的形式介入现实,反思历史;他的思想性独树一帜,使其具有极高辨识度。“王老师始终以悲悯的心胸看待文本和作家,即使是批评,也充满宽容和理解,将个人的使命体验融入批评中,使批评不再是冷冰冰的理论概念演绎。”在季进看来,王尧是很有名的散文家,他已经出了很多本散文,最早也是以研究散文、写作散文成名的,即使在纯学术的写作当中,也可以看到那种抒情性、审美性的东西无处不在。
好的小说有伟大的人文传统和文化力量支撑
王尧在《忽然便有江湖思》中直言不讳表达了很多犀利深刻的观点,有的文章虽作于十年前,但对今天的文坛依然振聋发聩,比如《长篇小说写作是灵魂的死而复生》,这篇文章提及对当代长篇小说近乎泛滥增长的忧虑。在王尧看来,长篇小说是小说文体中非常重要的组成部分,它需要作家有世界观、方法论、人文修养和文化力量来支撑。“一个小说家,一个作家,他有没有自己的世界观和方法论,你看待这个世界,看待人性,看待这个大的世界和人性隐喻的故事和细节。如果没有世界观,没有方法论,你的小说是没有结构的。你选择什么样的人物关系,决定什么样的结构。”
王尧认为,好的小说一定有伟大的人文传统和文化力量支撑,而不仅仅是讲故事。他以屈原、苏东坡、曹雪芹等人的传世经典为例,说明其文学价值并非仅仅在于故事情节,更在于其背后的人文精神和文化底蕴。
活动现场
谈及自己的首部长篇《民谣》和即将出版的第二部长篇,王尧也谈到对语言表达的重视,以及他如何通过细节描写来展现人物内心世界。王尧表示,对他而言,文学创作首先为他在现实生活之外,提供一个虚构的生活空间,能够让他喘口气,文学创作同时是一种精神追求,需要作家超越现实生活的局限,构建一个充满想象力的世界。
“我写小说有两个事情给我鼓励,第一件是写出《民谣》第一句话,‘我坐在码头上,太阳像一张薄薄的纸垫在屁股下’时,我知道自己是能写小说的。我跟小说家马原一起乘飞机,他听说我在写小说,他让我表达一句话,我讲了一个细节,马原说你可以写小说的。第二件是我小时候在乡下长大,冬天天寒地冻。有一天我写东西时,突然想起少年时期,坐在自己家的门槛上,一边有老母鸡在叫,一边有猪在叫,我看到屋檐下的冰凌在阳光下融化,一刹那间,我感觉阳光随着融化的冰水,甚至都到地底下去了。当我把这样一种感觉写下来,我觉得可以从小处努力,去写小说。”王尧表示。
回归文学的常识,有很多基础问题值得探讨
活动最后,嘉宾们重点谈到了本次活动的主题:回归文学的常识。在季进看来,对于当代文学,王尧在满怀希望的同时也一直葆有忧患意识,文学信仰、问题意识和赤子之心更是贯穿《忽然便有江湖思》这本书始终。
在书中,王尧也重申了自己对文学的忧心:“在这个被挤压的时代中,我们能否有自己的故事和讲述故事的方式,也许决定了文学的生死存亡。在真实的生活中,我们几乎都被格式化了,我们自己也用某种方式包裹、装饰了自己。”
在王尧看来,回归文学的常识,首先要坚持小说创作的基本规律,包括小说要塑造人物,语言表达要准确等观点。比如关于人性、关于启蒙、关于自由等,仍然都没有失去有效性,这些都是如何回到常识的回答。他认为:“鲁迅所思考的许多问题的经历还是有效的,有效的问题是不是有效的知识常识?也不能完全定义。比如说我们讲阿Q,今天的人性的复杂性远远超过阿Q,但是你不能讲鲁迅这个形象就是无效的,或者鲁迅塑造的国民劣根性就是无效的。” 回到常识就会少发生差错,“当然随着时代变化,现在也会产生新的常识,我们再来使用它。”王尧补充道。
现代快报/现代+记者 张垚仟
主办方供图
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.