网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

在广东,没有米其林餐厅能打败它

0
分享至

  

   为什么网文里的太子爷很少有广东人设定?因为粤圈的浪漫总猝不及防地沾着点鸡屎味。

   这倒不是贬义。 在厌烦了动不动出入金碧辉煌大会所的精致霸总之后,粤圈太子爷驾驶豪车直奔山卡拉农庄,不经意间流露出“承包了一整座养鸡场”的阔气眼神,反而令偶像剧桥段有了现实主义的光环。

  

   △ 粤圈太子爷的浪漫是九百九十九只走地鸡。(图/自小红书@AgathaTaku)

   所谓“山卡拉”,在粤语文化里表示一个地方偏僻得紧,十里八村不见人烟,大概率坐落在山沟沟里,距离市区非常遥远。

   而山卡拉农庄,就是开在这些山沟里的隐藏款“米其林”。 常常让人怀疑榜单上有所缺漏,是因为老板连名字都懒得好好起。毕竟去那里吃饭全靠本地朋友带路,车程几十公里起,地理位置非常刁钻。

   不过,当粤圈太子爷在物理意义上“风尘仆仆”地载你来到山卡拉农庄时,那大部分情况下都意味着——他要开始展开攻势了。

  

  山卡拉农庄的超高评价,

  是怎么来的?

   对广东人来说,山卡拉的饭绝对比在城里下馆子更香。

   只要一过节,或者逢上什么好日子,广东父母的执念就是浩浩荡荡地领着家族往山卡拉里去,沿途崎岖得宛如影视剧中的寻宝路线。粤圈太子爷的优越感,在带你踏入一个脏兮兮的本地鸡圈时尽数体现:

   每只矫健奔跑的本地鸡,都在跃跃欲试地明晰广东菜的抽象水准——鸡有鸡味,菜有菜味。

   在这里,什么都讲究现抓:鸡在破落的屋瓦之间自由起飞、钩子钓鱼、大网捉虾,一排野猫在湖边神秘游走并试图捡漏。猫狗相处和谐的间隙,农庄的气势还是得靠狗吼出来。菜地里更是有着中国人对“晨兴理荒秽”的全部想象——拔几棵白菜起来抖搂一裤子的泥巴。

  

   △ 确定这还在国内吗?(图/@饲养员研究中心)

   米其林大厨也许在点评一道佳肴时口吐珠玑,什么刁钻的比喻都往上整,但粤圈太子爷否定一道菜只需要一个固定短语:“不新鲜”

   山卡拉农庄的饭桌上绝不可能出现冷冻的肉、蔫巴的菜、夭寿的鱼和空运的虾。粤圈太子爷的舌头就是尺,即使是煲了几个小时的老火汤,照样能从复杂的中药材味里,觉察出这只鸡是不是现宰的,肉炖得再塌皮烂骨也得新鲜。

   只要饭菜过关,他就不会在乎农庄的顶棚和围栏有多破烂,从上百公里之外的西关大屋,一路驾着跑车过来也不是什么难事。

   毫不夸张地说,任何饮食APP的算法都无法赢得他们的心,因为它的引擎无法抵达藏在烂泥路尽头的农庄,更无法击中广东人对饭菜那种大道至简的信仰——调料不能喧宾夺主,主料不能半死不活。

   吃什么东西就得有什么东西的味儿,看似抽象,实则基本,吃食的首要标准向来就是鲜。至于简陋的环境,显然不在老广们对吃喝上的严格要求范畴内。

  

  △广东人一口就知道这鸡够不够水平。(图/图虫创意)

  换句话说,对山卡拉农庄的追逐,源头也许是广东人血液里燃烧着的养生观。

  煮凉茶只不过是基本操作,顿顿吃得原生态,那才是对“养生”两个字最高规格的尊重。老说广东人吃得“清淡”,那是因为没有人能阻止他们“用尽一生一世来把肠胃供养”,哪怕脚上的拖鞋是巴黎世家的,嘴里的鸡肉还得是十里八村的。

  所以,老广们从来不追逐星级餐厅,他们只发自内心认可那种摆满了大红色广东省省凳的偏远农庄。鸡鸣狗吠,黑猫尾随,大铁锅里舀出来的每道菜,都是他们待客时深沉的爱。

  周星驰在电影《食神》里说:“根本就没有食神,或者说人人都是食神”。这句话在广东山卡拉农庄得到了淋漓尽致的诠释。

  

   吃山卡拉农庄,

   是一次社群感的悄悄复兴

   话说回来,根据天眼查的数据显示,这几年全国注销以及吊销的农家乐相关企业超过8万家,农村的资本运作型农家乐似乎进入了倒闭潮。

   然而这跟广东人口中的山卡拉农庄不是一回事,他们绝对忍受不了勾兑的预制菜,更不可能允许饭桌上有从菜市场提溜回来假装走地鸡的鸡。

   对他们来说,亲近自然不是主要目的,重要的是,带亲朋好友去了一个鸡屎味毫不掺假的山卡拉农庄。

  

   △ 只有真正的山卡拉才能俘获粤圈太子女的心。(图/小红书@一条丁丁咕)

   与此同时,高级商场不允许进燃气,对广东人来说意味着火候这事儿还得是山卡拉农庄有底气。

   如果说对广东厨子的初级印象是来自白天鹅或者北园酒家,那么终极印象则来自鸟不拉屎的山卡拉农庄。来自中国香港的脱口秀演员Jimmy O.Yang曾非常立体地描述过粤菜后厨:

   “我为什么讨厌看所有的烹饪实境秀,他们把烹饪弄得压力这么大,那些身上刺青看起来很凶的家伙,在厨房汗如雨下。他们喊‘好的厨师!好的厨师!再给我两分钟!它还没热!’但他只是在弄他爹的扇贝,菜单上只有两道菜他们还搞不定。”

   “你去任何一间中华餐厅,菜单上大概有485道菜,然后厨房里还只有一位老兄,他甚至不是个厨师,只是某个香港来的叔叔。他知道如何在30秒之内做好所有的菜,那家伙才是真正的英雄。他穿的黄色吊嘎是从老家带来的,就在厨房附近悠闲地晃荡。”

  

   △ 无法想象粤菜后厨的激烈程度。(图/Jimmy O.Yang 脱口秀)

   这里的中华餐厅,一般都有个巨大无比、油光锃亮的大铁锅坐镇,“镬气”由此而生,明火爆炒,热得视线模糊。老板对米其林标准嗤之以鼻,它的影响因素太多了,以至于美食家的形容词有时都显得乏味而虚假。

   王小伟在《日常的深处》里提到,浓烈的社群感是最好的下饭菜:“早期的筒子楼将厨房鱼贯放在阳台上,一户做菜,家家闻香。每家吃什么、怎么吃,都是公开的。”这大概就是山卡拉农庄吸引广东人的深层原因。

  

   △ 过去的筒子楼,起锅做饭都在楼道里。(图/《筒子楼》)

   返乡吃山卡拉农庄,赶早不赶晚。家族里边开车到得早的一批亲戚少不了要掌勺。大家二话不说,下场干活,捞鱼的、捕虾的、拔菜的、赶鸭的……膀子有力的大姐开着明火拿大铁锅爆炒,眼疾手快的大哥在鸡毛飞扬之中包抄,场子比酒店包厢还热火朝天。

   吃什么、怎么吃,都给野猫野狗公开,掉个饭粒有鸡来啄了,丢条鱼刺有猫来叼了,饭菜里的好几分诱惑力,是从社群感里来的。

   或许,早在驱车深入山沟的路上,这种浓浓的兴奋就开始蔓延了。

   后车跟着前车,对神秘的山卡拉农庄始终怀有一股不可言说的好奇,某种集体出游的热切氛围暗流涌动,在吃到有着矫健肌肉的跑山猪那一刻,老广按捺一路的虚荣心终于得到了释放。

   山卡拉农庄所承载的,是广东人最根本的骄傲。

   参考资料:

  [1]《日常的深处》,王小伟,2023.11

  [2]《倒闭80000家!从一座难求到无人问津,农家乐只用了5年》,财经不眠姐,2023.11

  [3]《为什么粤爹们都爱去山里吃饭?》,跳海大院,2024.3.20

  [4]《米其林的挫折》,重播RePop,2021.10.23

  

   编辑:曾宝气,校对:遇见,排版:金色潮汐

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
官方:劳伦-杰克逊、米尔斯和英格尔斯将第5次出征奥运

官方:劳伦-杰克逊、米尔斯和英格尔斯将第5次出征奥运

懂球帝
2024-07-24 16:59:11
社会上流行着“不欠祖国只欠父母”的思想,非常可怕

社会上流行着“不欠祖国只欠父母”的思想,非常可怕

雪莉故事汇
2024-06-18 08:56:23
拜登对付不了中国,和中俄这种强国打交道,总统还得让特朗普当?

拜登对付不了中国,和中俄这种强国打交道,总统还得让特朗普当?

影视解说阿相
2024-07-24 21:41:38
震惊!难道这就是血库频频告急的根本原因吗

震惊!难道这就是血库频频告急的根本原因吗

娱乐圈人物大赏
2024-07-18 18:18:32
几乎零差评的6部高分国产剧,每部都适合三刷四刷

几乎零差评的6部高分国产剧,每部都适合三刷四刷

瑶瑶侃电影
2024-07-16 08:53:03
重磅!拜登退选原因曝光!其家人透露爆炸性内幕,令人意外

重磅!拜登退选原因曝光!其家人透露爆炸性内幕,令人意外

星辰故事屋
2024-07-24 18:51:22
第17次?华南师范录取唐尚珺,其明确表示不满意,正在考虑复读!

第17次?华南师范录取唐尚珺,其明确表示不满意,正在考虑复读!

王姐懒人家常菜
2024-07-24 21:44:55
2024文科热门专业出炉!会计学第2,审计学第7,第一名出乎意料!

2024文科热门专业出炉!会计学第2,审计学第7,第一名出乎意料!

娱乐的宅急便
2024-07-23 22:13:50
人间尤物!亚洲黄金臀腿比美女克拉拉,腰部线条恰到好处

人间尤物!亚洲黄金臀腿比美女克拉拉,腰部线条恰到好处

风谈笔录
2024-07-12 20:50:02
被绑架的中国留学生有多富?妈妈15家公司,道长爸爸3.75亿包山头

被绑架的中国留学生有多富?妈妈15家公司,道长爸爸3.75亿包山头

楠山书客
2024-07-22 14:43:56
大战在即!胡塞武装宣布全面开战,不设任何红线!以色列建地下城

大战在即!胡塞武装宣布全面开战,不设任何红线!以色列建地下城

文雅笔墨
2024-07-24 15:18:59
越南政局百年风云,当前已进入关键时刻

越南政局百年风云,当前已进入关键时刻

华山穹剑
2024-07-24 20:33:51
马来西亚总理安瓦尔:《北京宣言》是迈向巴勒斯坦民族团结的关键一步

马来西亚总理安瓦尔:《北京宣言》是迈向巴勒斯坦民族团结的关键一步

人民网
2024-07-24 15:33:09
冤家聚首!莎拉波娃和小威在巴黎时装周相会,合影时小威一脸鄙视

冤家聚首!莎拉波娃和小威在巴黎时装周相会,合影时小威一脸鄙视

体坛知识分子
2024-07-24 06:00:03
超强台风“格美”路径突变,24-25 号或携 600 毫米暴雨登陆

超强台风“格美”路径突变,24-25 号或携 600 毫米暴雨登陆

椰青美食分享
2024-07-24 22:30:37
早知现在何必当初,费南多表态要重回泰山队,崔康熙这次赌赢了

早知现在何必当初,费南多表态要重回泰山队,崔康熙这次赌赢了

姜大叔侃球
2024-07-24 16:54:07
最新:超强台风持续北上,路径调整之后CMA预测山东全省性大暴雨!

最新:超强台风持续北上,路径调整之后CMA预测山东全省性大暴雨!

科学发掘
2024-07-24 15:55:59
成功了!
美军舰被击沉!

成功了! 美军舰被击沉!

仰望沧海
2024-07-24 10:54:11
4换1,加盟广东,沙约克签约,山东官宣助攻,第二轮状元曝光

4换1,加盟广东,沙约克签约,山东官宣助攻,第二轮状元曝光

九霄云者
2024-07-24 14:25:24
荣耀任命!马龙担任奥运会开幕式中国队旗手,冲击第31世界冠军!

荣耀任命!马龙担任奥运会开幕式中国队旗手,冲击第31世界冠军!

乒谈
2024-07-24 20:46:59
2024-07-24 23:40:49
九行Travel
九行Travel
比远方更远。
3517文章数 33020关注度
往期回顾 全部

头条要闻

哈里斯民调反超特朗普 共和党特朗普阵营似乎陷入麻烦

头条要闻

哈里斯民调反超特朗普 共和党特朗普阵营似乎陷入麻烦

体育要闻

专访 | 王钰栋:想和杨晨一样走向世界

娱乐要闻

贾玲与《百元之恋》女主世纪拥抱!

财经要闻

广药集团董事长接受调查 曾遭合作伙伴举报

科技要闻

马斯克:若特朗普当选 友商将遭毁灭性打击

汽车要闻

售价48.99万元起 Jeep角斗士改装版车型上市

态度原创

家居
时尚
手机
健康
军事航空

家居要闻

诗意楼居 智能简化家务

奥运特辑|杨家玉:从容走出澎湃节奏

手机要闻

OPPO Find X8 Ultra提前预热:轻薄、续航、影像三大卖点基本清晰

人类为何至今无法攻克渐冻症?

军事要闻

中方建议核武器国家互不首先使用核武器

无障碍浏览 进入关怀版