悦读｜父亲的肩膀

文/齐杭

父亲节到了，打开手机，正在播放《父亲》这首歌。开头唱道：“那是我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是儿那登天的梯，父亲是那拉车的牛……”随着优美的韵律、感人的歌词，我不自觉地跟着哼唱起来，不禁潸然泪下。我瞬间想到父亲的肩膀，也勾起我对父亲的更多回忆。

父亲的肩膀是温暖的。几乎每一个孩子的童年，都在父亲的肩膀上栖息过，也包括我。记得小时候，经常和父亲撒娇，看父亲逗我们玩时，常常央求他用肩膀驮着我，农村人叫“骑骾骾”，骑在父亲的肩上觉得自己也高大起来，高兴得不亦乐乎。小时候，我经常跟着父亲看戏、看杂技表演，由于我个子小，根本看不见台上的表演，于是父亲就把我放到他的肩上，我目不转睛地看着台上着装各异的演员挥舞棍棒、翻跟头或走钢丝……觉得十分开心。年幼无知的我，根本不知道父亲有多么的辛苦和劳累。如今，我有了自己的孩子，肩驮她玩耍时，才体会到一个孩子在肩头的分量。

人们常说“父爱如山”，这座山多半指父亲的肩膀吧？坐在父亲的肩膀上，所看到的世界会更清晰些，视野更宽阔一些。

父亲的肩膀是坚强的。在我的记忆中，父亲是和土地、劳动紧紧连在一起的。在农村，一年四季总有干不完的活，除非你不想干或者是雨雪天。备耕时节，生产队的活多数是肩挑人扛。挑土、挑粪是最常见的活计。父亲有一根榆木扁担，是爷爷传下来的，扁担磨得油光铮亮。挑上一担子土或粪肥，扁担被压得“咯吱、咯吱”直响，父亲的肩膀经常被磨出血泡，尽管这样，他也不休息。那时，没有什么药水或药膏，只能默默忍受。春耕和夏锄时节，天刚刚放亮，出工的号子吹响，父亲就赶紧扛着农具下田，种地时，两只脚踩进深深的垄沟里滤粪，几条垅种下来已是步履艰难。如果是铲地，头顶上烈日炎炎，晒得人两眼直冒金花。中午回来，还要背着歇气时捡来的柴草，艰难地往家走，在阳光的照耀下，他的身影被无限拉长。

那个年代，农村都在学大寨，发扬自力更生、艰苦奋斗的精神，口号是“敢教日月换新天”。每到农闲季节，都要挖排水沟、修梯田……基本都是挖土、挑土。父亲干活总是风风火火，总是不肯落后。一担子土上百斤，压得人摇摇晃晃，回到家里，他躺上炕就睡着了。

那时，农村家家户户吃水是到村头的老水井里挑，母亲心疼父亲干一天活累得不缓乏，就让我们去抬水，抬水的艰辛让我体会到平日里父亲每天为家里挑水是多么不易，但父亲总是不说一声累。

如今，父亲的身体逐渐老去，但不管何时，他的肩膀都是宽大的、温暖的、坚强的、深沉的，是他用肩膀驮起我一片成长的天地，也是我一生最强大的支撑。

喜欢就点个赞吧！

编 辑：邢高笥飘

美 编：房斌

责 编：孟梓棋

出 品：金普新区融媒体中心

偷得片刻之闲

与您悦读人生