雨林茶山行

喝茶，走茶山，对于茶友来说，是一场旅行。对于一个茶文化小白而言，是一次研学。

今年五一节，在哥的邀约下，在雨林钟总的组织下，敲定了此次一行五人的茶山行。因为工作的关系，临到出行，才最终确定下来。

5月8日一早，飞西双版纳嘎洒机场，刚下飞机，雨林半山酒店的司机师傅就来迎接，还顺道带了几根玉米当早餐。玉米是当地种植的玉米，和水果玉米比较，甜度稍低，口感软糯，吃进嘴里有粘牙的感觉，味道很不错。

在雨林

从机场出来，直奔雨林半山酒店，酒店位于雨林庄园内，而雨林庄园，位于普洱茶的核心产区勐海县勐宋乡。

雨林是一家颇大的企业，创建于2013年，主要经营古树茶。到2024年，规模已经做到122个茶叶初制所，全国4000家门店。

雨林庄园很大，占地好几百亩，不仅有工厂，酒店，更有茶道院、博物馆，如此丰富的配置，对于我来说，是一次上好的茶文化扫盲之旅，就好比老鼠掉进了米缸里。

了解普洱茶的全流程制作工艺，才明白为何普洱茶要讲究年份，那些保存良好的年份茶为何会被茶友们捧在手心，视若珍宝。当然，还顺道了解了六大茶类的知识，譬如红茶、白茶的制作流程及工艺，普洱和红茶的区别，生茶和熟茶的差异，为何普洱既可以被归为绿茶，也可以被归为黑茶，却在六大茶类以外。了解了茶的产区，才明白那些名字的来源。比如，冰岛是一个村子，并不是那个靠近北极圈的国家……知识量有点大，扫盲还真是个困难的工作。

在雨林，每天都在喝茶，慢慢对普洱茶建立起基本的认知，也开始对涩、苦、甜、苦甜有初步的了解，能够对那种味道的抽象，有一些具体的嗅觉、触觉、味觉的感知，或者说感觉的渗透。包括肖大哥说的，那种堆渥而产生的类似煮猪草的独特味觉，当然后来茶艺师说，那种煮猪草的味道，是堆渥过程中，没有保存好导致的质变。

热情的傣族朋友

在雨林半山酒店，用完晚餐，为了消食，一行人步行到勐宋乡闲逛。

在街上偶然遇见一间铺子，里边看似有茶叶制作的器具，老板也正好在，我们就进去打搅了一下。进到店里，老板就招呼我们喝茶，喝的是白茶，顺道聊起了茶叶。

老板主要做茶叶批发生意，各地的茶农，会把自己的茶叶以几百克不等的小包拿过来，作为样本。店里不仅有西双版纳本地产的茶，还不乏缅甸产的茶叶。因为中缅接壤，两地是依山带水的关系，茶叶都差不多生长在一个山脉，同属一个产区。从勐宋到缅甸，也就一两个小时的车程，老板每年也会过去一两次。

老板姓岩，四十岁不到的年纪，都要抱孙子了，这确实令我们震惊不已。想来，西双版纳少数民族的婚俗习惯，和我们内地是有差异的，倒推了一下时间，老板差不多刚举行完成人礼就结婚生子了。

据了解，傣族人男的大多姓岩，还有刀，岩大多是百姓，而刀姓通常是贵族的后代，而女的通常姓玉。这不由得让我想到藏族，男的叫扎西，女的叫卓玛。傣族在西双版纳属于大族，就好比我们内地的汉族。以前占据着优势农业资源，靠近平坝的良田多为傣族人所有，更适合农业种植，而其他少数民族多数居住在山上，收入差距较大。随着茶叶市场的兴盛，居住在山上的少数民族大有后来居上的势头，因为占据着更适合种植茶树的雨林地带。

临别时，想再次品尝白茶的我们，哥开口向老板讨一泡茶，老板也是慷慨大方，将那一袋茶叶赠予我们，拿出几个密封袋让我们分装。豪气的老板，让我们几人略显羞涩。有机会去雨林，定当再去拜访。

雨林茶山行

在上茶山之前，一直犹豫要不要买双解放鞋。雨林地区，雨有些捉摸不定，说来就来，说去就去。来西双版纳，我穿了一双网眼鞋面的跑步鞋，不防滑，更不防水。对未知的雨林茶山充满忐忑。哥有经验，告诉我上茶山当日早上买鞋都来得及，我也就不再纠结此事。

真正的茶山行，是一个艳阳天，没有云雾缭绕，很晒，倒省去买鞋的麻烦。

上茶山和爬景区不太一样，因为目标不同，上茶山更像是去做一场农业生态的考察调研，逛景区却是为了一饱眼福。不过也有相同之处，行路难。茶山的路，大多是茶人走出来的，坡陡，羊肠小道，腐殖土表层极打滑，这都和茶树的生长习性有关。

茶树适合生长在阳光充足，但又不是阳光直射的区域，最好是散射光。所以，茶园里保留着一些高大的乔木。

雨林雨水充沛，但过多的雨水可能导致渍水，而较大的坡度对沥水是有效的。雨水充沛另一个优点，让茶树寄生、共生了一些中药材，比如石斛、螃蟹脚、桑寄生，而螃蟹脚已经被许多人当成茶叶对待。

茶山的土壤要求疏松，而酸性土壤最佳，西双版纳地区的红壤正是适合茶树生长的理想之地。土壤疏松，对茶树是好事，对行路就不那么顺畅了，很多茶园的路，坡度都比较大，而表层大多是腐殖土，双脚踩上去往往身不由己，也就顺势而为了，像滑雪一样。好在我们上山是个大晴天，走起来相对比较轻松。要是雨天，就回到小时候走的那种泥泞路，特别易摔跤。

茶山一行，我一直不停的采食鲜叶尝味，苦，特别苦，刚进入口腔，那茶的苦味直冲脑门，令人提神醒脑，嚼到后来就慢慢适应了，口腔内特别清新，开始对那种味道有些不舍起来。

雨林茶王树

国人好第一，在茶树领域，茶王树应运而生。茶王树乃古茶树中的王者。之于茶友，就好比景区的核心打卡点。

雨林茶山行遇到的这棵树，大约800年。据雨林李大哥介绍，古树测龄通常运用放射性同位素测定法，我持保留意见。

同位素测定法多用于考古，因为生物体碳含量高，且相对稳定，根据碳十四随时间衰变的规律与其余保持不变碳元素进行比对，可以对物质进行断代。但茶树属于活物，一直处于新陈代谢状态，用来做茶树的断代不科学。而这我们看到的茶王树，大约800年的树龄是根据当地哈尼族人通过推算得来的。

据称，哈尼族人原本有名无姓，实行父子联名，父亲名字的最后一个字即为儿子名字的首字，有点类似修辞手法的顶真。这棵茶王树正是通过一个哈尼族世代五十多辈人，倒推出来的树龄。经这么一说，其实茶树到底几百年，压根不重要，听听故事不也挺好吗。

雨林茶会

雨林半山酒店，是按照星级酒店来进行建设的，唯一区别是，没有设置电视机。从酒店的设备看来，原来是有电视机的，不知何故，后来取消了。

不过，这正好可以给一众茶友喝茶交流的机会。雨林的茶会，在晚间举行，参与者主要是茶友，而雨林人主要承担着服务工作，另外在茶会期间起着穿针引线的作用。

茶会上，茶友们尽情聊喝茶的感受，品不同年份的茶，吃茶点，还可以放歌一曲。肖大哥于茶会上，作为茶友受邀发言，而现场赋诗一首更是迎来阵阵掌声。

朝圣之旅

真正的朝圣之旅，是在到访勐宋的第三天下午。在钟总的组织协调下，一位四川籍的刘师傅陪同我们前往。来回近两百公里的路程，我不得不给刘师傅一个大大的赞。

从雨林半山酒店所在的勐宋乡出发，经过一段乡村路到达勐海县城，穿过雨林大道，行进一段时间，到达了一块大平坝勐遮坝。大片大片的甘蔗地，大片大片的火龙果园，大片大片的农田……据说这里是西双版纳最大的平坝，是当地的粮仓。平坝过后，就是山路十八弯，正可谓道阻且长，行则将至。我们一行人兴致勃勃，谈笑风生。

贺开

山路十八弯之中，来到贺开，观赏一片古茶园。古茶园，是因为有大量的古茶树，而何为古茶树呢，即百年以上的茶树即为古茶树。

贺开的古茶园，何以保持至今？比较了解当地风土人情的刘师傅缓缓道来。

在我国一个历史时期，为了扩大茶叶产能，解决当地的经济收入问题，云南曾开展了一场种植台地茶的农业运动。在那期间，很多老茶树被大量砍伐，腾出土地种上扦插的台地茶，而为了加速台地茶的生产种植，取得更大的成果。政府还实施扶持政策，给当地农民免费提供化肥。

贺开这个地方也不例外，有趣的是，当帮扶农民的化肥拉到村口，发现当地的台地茶不仅没有种出来，大批的老茶树都还保留着野蛮生长的原生姿态，这可把过来帮扶的人气坏了，立即拉上肥料打道回府。

也正是当地农民的不配合运动，才造就了贺开的这片古茶园。当中的一棵茶树，旁边还立了一个标“西保4号”。据了解，这是西双版纳古茶树保护名录，排第4的一棵茶树。

老班章

在贺开短暂打卡后，我们马不停蹄地前往下一个目的地——老班章，中国普洱茶第一村。

以前，对于老班章、老曼峨、冰岛……等一系列名字，我是缺乏认知的，直到真正进入西双版纳，看见大片大片的茶园、茶山，经过雨林人的茶文化洗礼，才慢慢建立起他们的关联，原来都是地名。

老班章到底在普洱茶领域是一个怎样的存在？我不清楚。同行的朋友们给我解惑，茅台之于酒，差不多就是老班章之于普洱茶，我豁然开朗。

我曾经在网上买过一饼老班章，……想来，不说也罢！

在雨林茶交流中心，有一位同姓的朋友高坤，单身未婚。一行饮茶时开玩笑，讲到要娶媳妇，就要讨一个老班章的。到了老班章村子，我才明白这个说笑背后的逻辑。

初中政治课，有江苏的“华西村”，是中国第一村，因为其富有，而如今老班章更是当仁不让。老班章村有一百余户人家，每家每户基本上都是三四层的建筑，住房面积大约都是上千平米，村子里还有很多的在建工地，墙上都写着老班章**号。

老班章在2019年，对村里的茶山进行了分片到户，粗略估算了一下，家家户户得到的茶山面积，按年产值的话，都在上千万。原来讨一个老班章的媳妇，是这样的逻辑，这不就是嫁入豪门嘛！

在雨林刘师傅、钟总的协调下，我们一行难得在老班章村62号戈大家的茶室坐了下来，品一品正宗的老班章。刘师傅此刻客串起茶艺师，今年的老班章生茶。

茶的味道自不待言，刘师傅的泡茶技艺也深得大家好评。最令人震撼的是，那泡茶，经过十几泡之后，味道依然那么纯正、生猛，老班章不愧是老班章，产品力杠杠的。

戈大家的茶，都卖给了雨林。家里仅留了几泡今年的新茶，我们一行人泡了一泡。肖大哥开口向戈大讨一泡老班章，戈大慷慨大方的把剩下几泡茶全部赠与了肖大哥，肖大哥此举更是给我们大家带来了福利。

话说肖大哥独得几泡老班章回到车上，极具分享精神的他，慷慨大方的要给每人分一泡，大伙正在犹豫是否要推迟之时，军哥替大家说出来心里话，“原本还想跟肖大哥客气一下，但想到那是老班章，也就不客气了！”于是肖大哥把讨得的老班章，给我们每人分得一泡，这简直令我们欣喜若狂。

新班章

普洱茶，加上班章二字，估计价格会翻倍，但若再加上老字，估计能翻十倍。这是我大胆假设的。

从老班章出来，我们到达了新班章。据了解，新班章是从老班章分离出来的，也算是班章系列，其产品在普洱茶系列归为新班章里，也是比较能叫好叫座的，当然，不可与老班章同日而语。据戈大称，老班章的普洱茶，核心在于土壤，不同地区的茶，土壤成为其中的核心要素，而这种差异造就了普洱茶的不同口味之分。

老曼峨

去老曼峨的路依然曲折，并且道路狭窄，转过好几个山头以后，前方遇见一个车闸，停车后，来人询问车上是否载有茶叶，得到否定答案后就放行了。

茶叶，在采摘后，是无法通过视觉区分的，各个产地的，不同茶树的，根本辨识不出来，但是做成成茶以后，却可以通过味道区分出来。如果采摘时没有进行区分，就没有人能知道茶到底产自哪里，而这道闸的目的，似乎是为了避免外面的茶叶混进当地主产区，影响产品品质吧。

继续往前，导航已经显示接近国境线。刘师傅遥指不远处的一座山，告诉我们，那边就是缅甸了。新闻里经常说到的缅北，即是缅甸北部，就在那儿。

佛寺

在老曼峨的村子里，有一座佛寺，正在大兴土木，看上去特别精致，寺庙里有几个年轻和尚，他们招呼我们，让我们自己泡茶喝。因为在老班章喝了不少茶，我们也就谢绝了。听朋友说，老曼峨的茶也非常棒。

其中一个和尚正在做功课，用一种听不懂的语言读着经书上的文字，好奇的过去攀谈了起来。和尚是布朗族，黝黑的面庞，大概是西双版纳紫外线比较强烈的缘故。走进一看颇为惊讶，那经书上，据说有两种文字，一种是傣族文字，另外一种是巴利文，来自于印度佛教。而傣族文字正好是印度的巴利文转变过来的，傣文上还加注了音。

老曼峨的总佛寺正在大兴土木，这里的佛寺和内地的大相径庭，和东南亚一带，比如跟泰国寺庙就很像。我们脱了鞋，进到寺庙里参观，因为不懂得一些宗教的习俗，也就随便看看，不敢妄言，逗留了一圈就走了出来。

佛寺前面靠山的平台上还有一幢房屋，未完工，我们从门缝里边，看到有一尊大约三层楼高的佛像，外墙上有一块功德纪念碑，有少数几个中文字。

老曼峨佛寺的厕所，我有点不太习惯，因为不能用纸。还好当初没有更大的需求，不然还是个麻烦的问题。

据布朗族的朋友说，当地的佛寺是女士不能进入的，代表着对佛的不敬。当地信奉的是小乘佛教，同行的刘师傅说，最好不要当着当地人说什么小乘佛教，而说佛教或者南传佛教会比较好，不然会有看不起他们的嫌疑。虽然不太理解，但尊重当地文化习俗是必须的。想到有些民族不食猪肉，而把猪肉叫做大肉，这大概算是异曲同工吧。

大益的万亩茶园

回程途中，我们经过雨林地区，路过大益的万亩茶园。钟总介绍，这是大益茶厂其中一个基地，这里种植的都是台地茶。在普洱茶领域内，台地茶和古树茶是截然不同的。不过，从视觉效果上看，这里更像人们心目中茶园的样子。

雨林兄弟烧烤

结束完老班章、老曼峨的布朗山之旅，回酒店快晚上7点。晚餐就来到勐宋乡的“雨林兄弟烧烤”，平日里，这里大约是晚8点开始营业，今天我们到得较早，因为提前联系了老板，不到7点就开门了。

雨林兄弟的老板，以前也是雨林人，后来选择了自主创业，而雨林兄弟烧烤给这个乡，以及到访雨林的茶客们，享受傣族风味烧烤的机会。

云南是多民族聚居地，在雨林茶山行中，我们先后认识了傣族、彝族的朋友，而吃烧烤的晚餐时分，席上落座了哈尼族、布朗族、基诺族。

桌上每人摆了三种调料，和我们在传统烤肉店的作料类似，只是风味略有不同，我不是美食家，所以只要好吃就对了。席上大家对豆腐评价不错，先后加了两次。

基诺族的茶食

来到少数民族地区，又难得遇到这么多少数民族的朋友，难免就想了解一下他们的茶文化。听哥介绍说，基诺族是56个民族按加入顺序排最末的一个，大约有两万多人。有自己的语言，但是没有文字，席间的这位朋友自称只会用民族语言讲“吃饭”等比较少的语言，想来这门语言传播不太广泛。

基诺族居雨林深处，物质条件相对来说比较有限，但自然资源丰富，茶叶在他们的生活更多的是食品，而非饮品。可以凉拌着吃，也可以炒着吃，猜想可能和我们的莼菜吃法比较类似。

布朗族的茶文化

布朗族，布朗山，或许他们是有关系的，但是没有问，现在也不得而知。

茶，于布朗族，显然有了更深层次的意义，而不再是一个单纯的饮品。布朗族的茶文化，和他们的生活仪式莫不相关——祭祀。

祭茶仪式，祭茶祖。而生活中，祭祀先祖。听布朗族的朋友说，布朗族的姑娘，若有中意的男孩到访家里，就会给他泡苦茶，茶越苦，代表着爱意越浓。臆测一下，估计是为了让男孩有更深刻的印象吧。席间军哥还开起了玩笑，以后做客布朗族姑娘家里，就要特意带上苦瓜。

哈尼族的烤茶

哈尼族的烤茶，于一方火塘，支一三脚架，架一鼎锅或陶罐，放茶叶烘烤翻炒，至茶叶略微变黑将欲焦糊之时，注入滚烫的山泉水，顷刻间茶香四溢，一碗烤茶就大功告成。虽然没有现场品尝到烤茶，但在哈尼族朋友的描述下，也似乎能身临其境，体会烤茶别致的独特风味。

短短几日茶山之旅，让我与茶有了更深的缘分，也让我对茶文化有了更多的了解。

茶，举国之饮，始于神农，兴于唐，盛于宋，衰于近代，而复苏于现代。未来它又将走向何方？或许这是当代茶人思考的问题。作为茶友，只期待喝一口好茶，对那些矫饰、浮夸的营销宣传，譬如祖传的、进贡的、包治百病的茶进行祛魅，回归到喝茶本身，好的茶叶，好的工艺，好的色泽，好的口感……足以。