漠河日出（散文）

作者：冉准舟 | 图文统筹：李武兵

冉淮舟：

曾任铁道兵文化部创作组组长、解放军艺术学院文学系教授，系中国作家协会会员。1937年11月生于河北省高阳县旧城村。童年是在冀中平原抗日游击战火中度过。1951年初在家乡小学毕业，插班考入省城保定一中，开始爱好文学，练习写作。1956年考取南开大学中文系，1961年毕业后相继在天津文联、铁道兵、解放军艺术学院从事文学编辑、创作、评论和教学工作。出版作品有长篇小说《不容进犯》《绿的田园红的血》、散文集《彩云》《农村絮语》、诗集《乡情》等计四十余部。

漠河日出

冉准舟

还是在幼年上学时，我就听说过漠河这个名字。它是我国最北部的一个小城，黑龙江在它的身边流过。在它的历史上，曾经以淘金著称，吸引着山东、河北不少穷苦人到这里谋生，所以有着金的城这样的美名。但是，它的名字更为人所知，还因为它是不夜的城。

一场开江雪，洋洋洒洒，连续下了三天，把我给拦在了古莲，距漠河还有一百六十里。所谓开江雪，就是在江河解冻之前下的一场大雪，每年都有一次，一般情况是在4月下旬。开江雪下过以后，江河就要解冻了，当地人叫开江。黑龙江的开江，冰排漂流的情景，据说是很壮观的。

在古莲停留了三天，边防部队终于用汽车把我送到了漠河。到漠河去的路，都被白雪覆盖，积雪竟有一二尺厚，没有任何辙印。车轮常常打滑、空转，有时还陷入雪窝里。从早晨出发，到漠河已经过午，行走的时间，比平日多用一倍以上。

终于到了盼望已久的漠河，兴奋的心情，消除了一路的疲劳，就跟着一位副指导员到江边哨所去了。我们登上高高的瞭望塔，班长张永信正在那里值班。小张的个子不高，身体也瘦，给人一种非常精干的印象。他的脸色黑黑的，这可能是长时间被日光照射的缘故。我们的谈话，就在这高高的塔架上开始，虽然有凛冽的江风吹过，但小张的额头上也还是浸出了细小的汗珠。看来，他不善于讲话，也不爱多说话。

在来哨所的路上，副指导员已经向我介绍一些小张的情况：他小时候父母相继病故，是生产队把他养大。入伍几年，他多次被评为学习雷锋的模范。他只有一个心眼：人民把他养大，他就要多为人民做事情。关于他的事迹，是很难从他自己的嘴里得到的。问到这些，他总是腼腆地笑笑，说：

“这是我的岗位，我没有什么突出的地方。”

说这句话的时候，脸上细小的汗珠，眼看着变大，就要滴落下来。我想，还是不要把小张弄得这样紧张，但我也不肯离开他，离开这个江边哨所。我决定在这里住一夜，副指导员同意了，小张也表示欢迎。

这一天是4月25日，天黑得很晚，7点钟，太阳还没有完全落下去，到8点钟，在哨所外面还能清晰地阅读报纸。一问到这里的日落日出，小张的话才多了一些。他说：夏至前后，这里的白天最长，早晨两点钟，东方就发白了，到3点钟，太阳已经升高。晚上11点钟，在屋外边，什么东西也还都看得见的，就是半夜，天也不是那么黑。

这就是漠河的白夜吧，过去也听人讲过，但那都是道听途说，别人是姑妄说之，我也就姑妄听之。现在小张的讲述，是他亲身感受，自然是最真实可信的。几年来，他在这里守卫祖国的边疆，无数次陪伴日落，也无数次迎接日出，关于不夜城漠河，他是最有发言权的。

但我还是想亲自看一看漠河的日出，看一看漠河这个不夜城的真实面目。当我睡醒一觉，看一看表，12点刚过，这已是4月26日了，只怕误了看日出，3点钟，我便走出哨所，天很晴朗，但还是灰暗的，繁星点点，只是不像晚间那么明亮了。不一会儿，星星就都躲藏起来，我想，太阳已经醒来了。看一看表，3点半，江那面的山顶，开始泛白。我从口袋里掏出一张报纸，就连那密密麻麻的五号小字也都能看得见，能很清楚地看见漠河村庄，那里的公鸡开始叫唱。从黑龙江心传来嘎嘣的响声，是白雪覆盖的坚冰破裂，很快就要开江。背后那个看去就像一块元宝的元宝山，还有那整齐排列着七个山头的七星山，都突现在灰蓝的天空之中。这时，东方的白色，开始发紫发红，先是淡淡的颜色，逐渐加深。元宝山和七星山也被映照得紫红起来，让人觉得，那里的达子香已经开放了。

后来紫色消失，东方变成桃红。低头看一看表，4点半，等我再一抬头，太阳从江那面的山顶上忽然露出头来，那红彤彤的颜色，就像是一个铁匠，从烘炉里夹出一个烧红的铁球，所谓火红的颜色，在此刻是真正出现了。只几分钟，太阳就升了起来，变成桔红，金黄，耀人眼目，使人不敢正视。这时，近山远水，村庄，树林，一切都沐浴在一片金光灿烂之中。

在漠河，能赶上这样好的天气，看到日出，心境自然非常愉快。在一个地方，停留短暂的时间，是很难真正看到日出日落的。有一次，在华山北峰看日出，就是因为一片阴云遮挡，没有看到；连渭河与黄河会流，也没有看得真切。还有一次，在乌兰布和沙漠看落日，也因为一阵旋风刮过，飞沙迷了眼睛，没有看好。因此，能看上漠河日出，机会可以说是很难得的，内心里也就自然生出一股自豪的情绪。漠河位于北纬五十三度以上，在我国，这个时候，是最早升起太阳的地方，这一天，我就是我国最早看到日出的人了。越是这样想，心里越是美气。但猛一抬头，看到高高的塔架上，小张正在那里机警地瞭望着。阳光照耀，他的身躯和塔架，映在江边雪地上，显得那么高大。

我想，这个守卫祖国北疆的战士，他才是我们国家最早看到日出的人。

1980年5月2日于海拉尔

编辑：李武斌/李勋修