毛主席逝世前一天是怎样度过的？李敏回忆：爸爸仍在坚持批阅文件

图 | 毛主席和李敏

1976年9月9日，伟大领袖毛主席逝世。

然而，你是否知道，就在最后的时光，甚至是在逝世的前一天，毛主席仍然在坚持批阅文件、看书及工作。

据毛主席女儿李敏《我的父亲毛泽东》一书中公开的护理记录显示：毛主席是在接受抢救的情况下批阅文件，看书的……

伟大领袖毛主席是一个能看透生死，并坦然面对的人，即便是在晚年，更是如此。

无论是战火硝烟的革命岁月还是新中国成立后的和平发展时期，毛主席就多次在公开场合谈过生死的问题。

漫长而又艰险的革命岁月，让毛主席历经艰险，经历过韶山遇险、井冈山突围、漫漫长征路、敌人偷袭城南庄等生死考验，练就了毛主席革命浪漫主义的品格。

图 | 毛主席

1927年，毛主席在去江西铜鼓萧家祠第三团团部途径张家坊的时候，被敌人的清乡队抓住，情况十分紧急。

但就是在这样面对生死考验的情况下，毛主席沉着冷静，巧施妙计，与敌人周旋，最终得以安全，重新回到了革命的队伍之中。

对于这次遇险，毛主席一直记得，之后，在与作家斯诺的谈话中，专门提到：

当我正在组织军队，奔走于汉冶萍矿工和农民武装之间的时候，我被一些国民党勾结的民团抓到了。那时候，国民党的恐怖达到顶点，那些民团奉命把我押到民团总部去处死……

毛主席亲自将历险的情况说了出来，这不仅仅是他革命英雄主义的剖白，更说明他能深刻明白生命的可贵，明白革命是必然会流血的，也会有牺牲的……

图 | 毛主席

在1956年召开的一次会议上，毛主席提议死后要进行火化，并带头在火化倡议书上签了名字。

这充分说明，对于死亡，毛主席从来都是坦然面对，从不避讳。

随后，朱德、周恩来、邓小平等领导同志也纷纷同意这个倡议，并在这个倡议书上签了名。

后来这份实行火葬的倡议书就以《倡议实行火葬》为题，收入到了中央文献出版社出版的《建国以来毛泽东文稿》中。

五年后，毛主席在接见英国的蒙哥马利的时候，闲聊间毛主席再次谈到了关于生死的问题：

“等完成了我的计划，我就可以放心地去见上帝了，我的上帝就是马克思，他也许要找我……”

图 | 罗荣桓元帅

1963年罗荣桓元帅逝世后，毛主席到北京医院同他的遗体告别，从那以后，毛主席的心情一直不好，吃饭和睡觉都不好，做什么事情都心不在焉。

也就是在这个时候，毛主席和吴旭君有关于生死的问题，展开了一次长谈。

那天，毛主席抽着烟，突然和吴旭君说：“我死的时候，你不要在我跟前。”吴旭君认为毛主席在开玩笑，坚持说自己一定会在他的身边，为他治病。

毛主席坚持：

“不，我死的时候一定不要你在我跟前。我要给你一个完美的印象，不让你看见我的痛苦。”

吴旭君提出换个别的话题，毛主席则继续说：“别人越要回避的事情，我越要明说，我觉得有生就会有死……”

此时的毛主席已经70岁了，听见毛主席说出这些话，吴旭君的心情十分沉重。她说：“主席，咱们不说这些不吉利的话了。”

接着毛主席又提到了他逝世的时候，希望开个庆祝会，然后骨灰撒到长江……

图 | 吴旭君和毛主席

毛主席和吴旭君的这次长谈，充分展现了毛主席晚年豁达、从容、坦然的生死观，体现了一代伟人的风范。

之后，毛主席和吴旭君的这次长谈也被广为流传。而且这件事，在李敏、叶利亚等人主编的《真实的毛泽东》一书中也有体现。

1964年，在一次公开的军队干部会议上，毛主席也谈到了生死的问题。他说：

“原子弹下来，就一条路见马克思，人年纪大了也会死的……”

1965年5月，毛主席在长沙会见胡志明。在谈话中，毛主席向胡志明提出希望自己能秘密访问越南。

对此，胡志明是非常欢迎的，但他却担心他的安全问题，希望毛主席能在形势好点的时候过去，但毛主席却说：“形势好转，我又不想去了，我就是现在想去。”

最终，毛主席并未如愿。在他有生之年，除了苏联，其他国家他都没有去过。

图 | 毛主席和胡志明

进入上个世纪70年代后，毛主席的身体开始明显衰弱，他的精神和心态也发生了一些变化，沧桑感和孤独感总是在他的心绪环绕。关于生死的问题，毛主席也谈论得多了起来。

1973年，毛主席在与澳大利亚总理的谈话中，提到：“我和恩来都看不到中国革命结束了……”

1975年董必武逝世，曾经与他一起出席过中共一大的毛主席自然是无限感慨。不久，在同来访的金日成谈话中，毛主席伤感地提到：

“董必武同志逝世了，总理病了，伯承同志也病了……我今年八十二了，快不行了，靠你们了，上帝请我喝烧酒……”

图 | 毛主席与基辛格

1975年10月，毛主席与基辛格的谈话中提到：“我已经接到了上帝的请柬……”不久，在与美国总统福特的会见中，毛主席又幽默的语言对福特说：

“你们的国务卿干涉我们内政，他不让我去见上帝，上帝的命令他都敢违抗，上帝请我，他不让去……”

这充分说明，对于生死，毛主席始终是坦然面对的，但就算是自信人生二百年，会当击水三千里的毛主席，也是没有办法违背生老病死的自然规律……

事实上，毛主席从当年参加陈毅元帅追悼会的时候，身体就已经非常不好了。就在那次追悼会结束的时候，一位医生注意到，毛主席是在工作人员的搀扶下才登上了汽车。

图 | 毛主席与尼克松

1972年，在尼克松访华前，毛主席就曾经休克过，在吴旭君等人的及时抢救下，才缓了过来。

得知消息的周恩来第一时间赶到毛主席的住所，却紧张得许久迈不开要下车的腿。他想都不敢想，万一抢救失败，那后果就是……

1973年，党的十大召开。在帷幕拉开之前，毛主席由工作人员搀扶到主席台。会议结束之后，等全体代表退席后，工作人员又将他扶走。

从1974年初期开始，毛主席的视力也开始严重下降了，看东西越来越吃力，他不得不开始借助工作人员帮助他读书、读报和读文件。

这对一生都喜欢读书的毛主席来说，无疑是一件极为痛苦的事情。

图 | 毛主席

在接下来的近600多个日日夜夜的漫长时光里，毛主席几乎都在承受着几乎完全失明的煎熬。

但他从来没将这种心情发泄到工作人员身上，相反，他与工作人员经常聊天，总是以极富幽默的语言来缓解他们的担忧和压力。

1975年，经过手术，毛主席的眼睛又复明了，除了能看书、读报和看文件后，他又开始进行运动。在长沙居住期间，毛主席还多次到游泳馆游泳。

1976年，是毛主席生命中的最后一年，那一年，他越来越苍老，越来越憔悴。

图 | 毛主席

元旦那天，全国的各大报刊都刊载了毛主席写的两首词，《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》。

处于病危之中的周恩来，听到工作人员读《念奴娇·鸟儿问答》最后两句话的时候，脸上露出了笑容。

他知道那就是毛主席的风格，幽默风趣。

元旦过后，周恩来的病情继续恶化，陷入昏迷的时间越来越长，并在1月8日，离开了这个世界，离开了敬爱他的人民。

一时间，山河同悲，举国哀悼。

周恩来逝世当天，工作人员流着眼泪为毛主席读了周恩来的《讣告》：

周恩来同志，因患癌症，于1976年1月8日9时57分在北京逝世，终年78岁……

图 | 毛主席和周恩来

毛主席认真地听着，他紧紧锁着眉头，慢慢地慢慢地闭上了眼睛，一句话都说不出来。不一会，毛主席闭着的眼睛里渐渐溢出了泪水，而他还是一句话也没有说。

关于周恩来的病况，毛主席一直都极为关注的，他知道离别是无法避免的，但是即便这样，等真正离开的那一天，毛主席还是无法接受。

后来，病重的毛主席一直关注着周恩来的丧事。在审阅周恩来悼词的时候，毛主席再也控制不住自己的情绪，大声痛哭。

在之后的很长时间，毛主席的情绪一直都不太好，他不顾医生的劝阻，不停地，无休止地看着文件，拼命工作……

1976年的春节，毛主席已经没办法自己吃饭了，年夜饭是工作人员一勺一勺喂给毛主席的。

即使是年夜饭，毛主席也吃得不多，只吃了几口米饭和一点武昌鱼。

图 | 毛主席

据吴旭君回忆，毛主席在春节看了《难忘的战斗》，当银幕出现人民群众热烈庆祝解放，迎接解放军进城的镜头时，毛主席忍不住流下了泪水……

在最后的时光，虽然毛主席病重，甚至连说话吃饭都费劲了，但他的记忆是十分清楚，依然全身心为国家大事操劳。

对此，毛主席的理发师周福明回忆：

“毛主席的病情恶化后，他就躺在床上动不了了，鼻子还插着氧气。就是在这种情况下，毛主席仍然没有停止过工作。他批阅大量文件，考虑着党和国家的大事，竭尽全力地为国家和人民操劳……”

在漫长的治疗过程中，无疑是痛苦煎熬的，可毛主席总是积极配合治疗。他总是和医护人员说：“我没有什么感觉，不要紧，慢慢来……”

在与疾病的斗争中，毛主席总是有着坚强的毅力和乐观主义精神。

图 | 毛主席

那个时候，毛主席也没有放下书，书仍然与毛主席为伴，成了毛主席与疾病斗争的武器。

为了转移注意力，毛主席就会看书，自己举不动了，就让工作人员替他举着，看书累了，就让工作人员给他读。

只要能坚持，毛主席就会读书，学习，他用他的行动践行了他活到老，学到老的豪言壮语。

在毛主席接受治疗期间，毛主席的另一位亲密战友朱德也逝世了。

朱德逝世的时候，毛主席也刚刚从生命垂危中被抢救过来。病榻上的毛主席得知朱德逝世后，悲痛地问：“朱老总得的是什么病？怎么这么快就……”

当他嘱咐好相关人员要办好朱德的后事之后，又陷入了昏迷……

这对毛主席的精神和身体来说，都是一次重大的打击，让他的心里再次添了悲凉。

就在毛主席沉浸在失去战友的悲痛之时，一场令全国人民都为之悲痛的特大天灾降临了。

图| 唐山大地震

1976年7月28日，河北唐山一带发生了强烈地震，随后还出现了很多次的余震，和唐山毗邻的天津、北京等地都有强烈的震感。

这时，毛主席的病情更为恶化了，长时间处于昏迷的状态。但毛主席仍时刻关心着受灾地区和人民。

对于送来的地震情况报告，毛主席不顾个人的情况，都会亲自过问。而中央在8月18日发出的《关于唐山丰南一带抗震救灾的通报》成为毛主席生前圈阅的最后一份文件。

图 | 唐山大地震

这场重大天灾给唐山及其附近地区的人民群众造成了极大的伤害，造成了难以估算的损失。

病重的毛主席得知这些情况，不禁落泪，并派出了中央慰问团前往灾区，传递自己对灾区人民的关爱之情。

此时的毛主席已经处在生命的最后时刻了，但他还是拖着病重的身躯践行着他要为人民服务的诺言，从未停止工作，圈阅了人生最后一份文件……

在接下来的时光，毛主席的病情更为恶化，失去了自主工作的能力，处于昏迷的时间也越来越多了。

就算是这样，毛主席也没有放弃与病魔斗争，只要精神好点，他就会要求批阅文件，看书。

时间进入9月份的时候，毛主席已经是处于弥留状态了，清醒的时间更是极少。就算我们极为不愿意，时间还是会一分一秒地流逝……

1976年9月8日，这一天，还是到来了，这是毛主席逝世的前一天。而这一天毛主席究竟是怎么度过的呢？

图 | 李敏

毛主席女儿李敏在《我的父亲毛泽东》一书中公开的护理记录，内容看得让人想哭：

根据医疗记录，前一天—8日，医务人员几次将他从死神手中抢救过来。他精神稍好，还坚持要批阅文件、读书，前后阅读了11次，阅读时间合计为2小时50 分钟。

这就是毛主席，即便病重，也不会放弃斗争。要知道毛主席是在抢救的情况下看书的，他的全身都插满了管子，文件和书是让工作人员用手拖着，这是何其艰难！

1976年9月8日，那一天毛主席从昏迷中醒来，就向守候在身边的医护人员要求看书。但毛主席极为虚弱，医护人员听了半天都没听出来。

周福明知道后，连忙赶到了毛主席的身边，将笔塞到了毛主席的手中。

毛主席很艰难地握着笔，在周福明举着的纸上，用了很大的力气，毛主席才划了三个道。

周福明和身边的工作人员都认为应该是和三木有关。

于是周福明轻声问：

“主席，您是不是要看关于三木的消息？”

毛主席默默地点了点头。

图 | 周福明

三木就是三木武夫，他正在日本参加大选，敏锐的毛主席即便在病中，也在关注着日本大选的情况，关心着国家大事。

现场的气氛是从毛主席的心脏有些异常后开始紧张的，所有的医疗人员都高度警惕，观察，注视着。

接着毛主席和往常一样，服用安眠药睡下了。但没过多久，监视器再次显示毛主席的心肺情况严重异常。

医疗小组的专家们迅速展开了抢救工作，人工呼吸、强心针……这一切都没有用了，这一次毛主席再也没有醒来。

就这样，毛主席静静地躺在床上，离开了这个世界，那一刻的时间是：1976年9月9日0时10分。

图 | 追悼毛主席

毛主席逝世的噩耗公布后，全国人民都陷入到了悲痛之中，北京各界和全国各地的人们都前往人民大会堂向毛主席的遗体告别。

9月18日，毛主席的追悼大会在天安门广场隆重举行，有百万人民群众参加，在哀乐声之中，他们极为悲痛地哭着，深深地悼念着。

同时，毛主席的逝世也惊动了全世界。

1976年9月9日当天，联合国总部下半旗致哀。朝鲜在全国范围内停止了一切娱乐和体育活动，并举行了一个星期的哀悼活动。

在埃及，民众在中国驻埃及大使馆前排起了长队，哀声如潮，令人动容……

图 | 毛主席

毛主席的逝世，无论是对国内，还是对国外影响都是重大的。

如今毛主席已经逝去了几十年，但他从未远去，依旧在人民心里