一集封神，论神剧还有谁比它能打

开门见山，今天要和大家聊的是最近回归的老牌神剧——《9号秘事》第九季。

老朋友们都知道，这部剧每次更新，我都会及时追剧并安利给大家。

原因无他，这剧质量实在太稳定了！

长跑10年，均分过9，虽然每过两季就会有人质疑编剧是不是已经才思枯竭，但他们不仅不为所困，还拿这个自嘲，在剧中小小地“凡尔赛”了一把。

结果是，被自嘲“灵感枯竭”的第六季仍然获得了豆瓣9.1的评分。

目前更新的第九季，也是《9号秘事》最终季。

首集播出后好评如潮，开分9.4，算是稳稳保住了“神剧”的标签。

话不多说，咱们这就赶紧来看看第一集《胆小如鼠》。

这集发生在地铁9号车厢内，车内一共9个人。

编剧里斯·谢尔史密斯饰演中年男杰里，和妻子伊迪丝刚在剧院看完演出，

史蒂夫·佩姆伯顿演的是变装皇后威尔玛，旁边的黑人妹子是他的朋友克里奥。

除了这四人之外，还有一个物理老师，

一个女护士，

一个紧张兮兮的背包男，

一个戴着耳机的老头，

和一个流浪汉。

流浪汉在车厢内绕场一周，向乘客们乞讨。

简短的一番互动，勾勒出每个角色的处境和性格——

杰里和妻子一直在看报纸、讨论戏剧，看得出来生活十分惬意；

老头耳朵不好，老说些疯言疯语；

物理老师一直黑着脸，对流浪汉不耐烦，威尔玛则直接拿他开玩笑。

背包男相信“阴谋论”，还有点被害妄想症。

当流浪汉感叹如今人们身上没现金、自己应该带个pos机出门讨钱时，背包男神经兮兮地劝他不要相信机器，说“他们”会通过机器监视你，说完还指了指车厢内的摄像头。

最后，只有女护士给了流浪汉两英镑。她是个好心人。

但就在这时，地铁突然发生故障，陷入断电瘫痪状态。

女护士感觉自己在黑暗中被人摸了一把，灯再次亮起后，她的钱包不见了。

杰里激动地大喊：这里有流氓和小偷！

这一下子炸了锅，因为他们都很确定，刚才没人出入这节车厢，所以偷钱包的人一定在这9人之中。

这时，物理老师站起来认领了“侦探”角色。

他认为偷钱的就是流浪汉，因为除他之外没人需要偷钱，并且要求搜身。

流浪汉一口否认，拒绝掏空口袋。

一旁的克里奥也声援道：如果要搜身，得等警察来了再说。

就这样，现场僵持住了，众人都不知道该怎么办。

这时候疯老头突然站起来，表示可以搜查他的塑料袋。杰里和伊迪丝为了自证清白，也掏出包说可以给人检查。

物理老师因此占了上风，称主动交包才是“诚实、体面的公民应该做的”。

但实际上，杰里不过是通过让渡权利的方式明哲保身——既然自己不是小偷，让人搜一下包也没什么损失，还能尽快和麻烦撇清干系。

事情发展到这一步，不让人搜包就显得心虚了。

流浪汉没有办法，只好让物理老师搜了身，结果什么也没找到。

不过一番操作后，嫌疑人范围被缩小了很多。

物理老师没有放弃，又把矛头转向了背包男。

在他看来，背包男从一开始就紧张兮兮地抱着包，还警惕摄像头，这都很可疑，说着就又要去搜背包男的包。

背包男拒绝，两人直接在车厢里动起手来。

这时其他人没法置身事外了，克里奥站了出来，说物理老师从一开始就在侵犯人权，没人有义务配合他搜身；

伊迪丝也认为他是在恃强凌弱。

她提议，既然有9个人，不如投票解决，少数服从多数，让票数决定背包男该不该妥协。

几个人一番争论，最后赞成搜身的人数居多。

背包男不得不交出包，然而反转来了——他的包里竟然全是防毒面罩，投票赞成的人，每人都能分到一个，投反对票的克里奥、伊迪丝和流浪汉，很快就被车厢内放出的毒气毒死。

与此同时，车厢外出现了三个和他们长得一模一样的人。

原来所谓的“地铁故障”只是一次服从性测试，当局经常利用这样的测试剔除掉有反抗意识的个体，背包男就是专门做这种卧底工作的义工。

更令人细思极恐的是，在伊迪丝表示自己要投反对票时，杰里曾劝阻她，说没必要在这个时候强出头。

伊迪丝质问他，说他以前不是这样的，遇到不公平的事不会睁一只眼闭一只眼，还领导过罢工，那个意气风发的杰里去哪了呢？

答案是，那个杰里早已被换掉了。

在发放防毒面罩时，杰里表示自己和疯老头不需要。

这说明他知道自己是个克隆体，早已对毒气免疫了。

只不过他的人生信条就是安稳过活比什么都重要，所以他即便知道自己是冒牌货，依然可以心安理得地与伊迪丝一同生活。

而那些得知社会运转的真相却无法自洽的人，很可能就像老头一样变得疯疯癫癫，神神叨叨。

疯子只是少数，大多数人沉默过活，只求安稳。

谁知道这些擦身而过的路人里，有多少都是克隆体？

其实这集的主题和服从测试剧情，在“反乌托邦”题材的作品里并不罕见，不过《9号秘事》依然拍出了它的招牌特色——在短小的篇幅里编织极其丰富的信息量，有反转但并不突兀，有群像但每个角色都意有所指。

密集紧凑的台词里，没有一句是废话。

比如这集里的女护士，她是一个善良、有同理心的好人。

这从她不仅把零钱给了流浪汉，听到他对人生的消极看法后，还试图用自己在医院工作时的见闻鼓励他就可以体现。

然而，这种同理心只在与自身利益没有冲突时发挥作用。

即便知道搜身师出无名，她还是投了赞成票。

这或许是因为一切因她而起，她怀有愧疚，想尽快息事宁人；或许是因为物理老师占据了道德制高点，且态度强硬，她不习惯表达拒绝。

表达反抗的意见，总是比顺应主流的声音更难一些。所以沉默的是大多数，这大多数里并不全是坏人，或许更多的是唯唯诺诺的好人。

还比如那个变装皇后威尔玛。

他的身份设定是性少数，作为边缘群体，他在生活中也见惯了歧视，甚至深受其害。按说，当物理老师一开始仅仅因歧视而认定流浪汉是小偷时，他应该更加敏感和抵触才对。

但事实是，他并没有因为自身的受害经历而对其他受害者共情，反而变得更加刻薄。他沉溺于自己的悲剧之中，抱怨社会不公，却又对其他不公的受害者落井下石。

在欧美“政治正确”的语境下，很少有作品会去讽刺边缘群体，但《9号秘事》无所顾忌，通过挖掘威尔玛身上的矛盾性，它把“沉默的大多数”里形形色色的人心龃龉呈现得极具深度。

可惜的是，或许由于这个角色的身份与穿着，B站版本里几乎剪掉了威尔玛的全部戏份，导致本集部分剧情和表达不连贯，非常影响观感。

就完整版来看，《9号秘事》长跑10年还能保持这样的水准实属难得。

两名编剧都明确表示过这将是本剧最终季，每集扣题数字9，完结于第九季，也算是一种完满。

还剩最后的5集，我们且看且珍惜。