“鸿茅药酒事件”当事人卖书求生：倒计时的人生，我想有尊严地走完

4月16日，“鸿茅药酒事件”当事人谭秦东在社交平台发布一则“卖书”消息。他形容自己是一个“苦命之人”，希望用卖书来拯救余生。

4月17日，谭秦东告诉封面新闻记者，现在他处于“病退”状态，靠给朋友写点儿东西赚钱，属杯水车薪。因此，他也在尝试各种渠道给自己挣一些收入，“我想继续活着，起码是有尊严地活着。”

3月25日时，谭秦东在微信朋友圈发表一则动态称，自己已经离开医生岗位，在这条消息末尾，他自称业余散文家和吉他爱好者，还用了“谭彦祖”的网名。

“我是谭秦东，2018年红毛（鸿茅）药酒事件新闻当事人。目前因病退休离开医生岗位......”

很多人也许并不熟悉谭秦东这个名字，但是有一张特别的照片，还有和鸿茅药酒的“特殊联系”，会让网民大呼一声：原来是他！

曾因批评鸿茅药酒被跨省抓捕的医学硕士，回头来看这几年的心路历程，谭秦东已不想过多谈论其中的挣扎与浮沉。

谭秦东坦言，自己之所以离开医生这个岗位，是因为自己病了，自己的肾功能越来越差，进入了肾脏衰竭期，如今他只想好好养病，好好养身体，也不想对外界发生的周遭再去评判或发表意见。

“没必要，别人在40岁的年纪生龙活虎，而我呢，已经是从鬼门关逃生过几次的人了。”

2017年12月，当时还是医学硕士的谭秦东在网络上发布了一篇批评当时大火的保健品“鸿茅药酒”的帖子。

这篇文章中，谭秦东列举了鸿茅药酒的成分和潜在风险，特别是对那些患有高血压、糖尿病等常见老年病的患者。他还批评鸿茅药酒在各大媒体上投放了大量广告，这些广告往往夸大其产品的功效，而对其可能的副作用却轻描淡写，甚至避而不谈。

2018年1月，他被内蒙古当地警方抓捕，涉嫌罪名是“损毁商品声誉罪”。

进入看守所待了几个月后，谭秦东于2018年4月17日重获自由，后来，他那张出看守所的照片在网络上广泛传播，成为几年来网络热点经典照片之一而广为人熟知。

他更愿意接受网民赐予的“谭彦祖”绰号

谭秦东其实并不避讳谈鸿茅药酒事件，他也很清楚，那就是他身上的一个标签。

从看守所出来之后的谭秦东

网络上，当人们每每看到一个类似“鸿茅药酒”事件的事情发生时，总会将他进出看守所的前后照片发出来，并以此提醒当事人，这几年来也时常有网友涌入他的账号，评论他是“医者良心”。

比起这些评判，性格爽朗豁达的谭秦东似乎接受了人们给他的“谭彦祖”绰号，他更换了社交平台的网名，就是最直接的证明。

可他对互联网世界的新鲜玩法还并不熟练，至于他的社交平台橱窗里一栏为何已经添加了上百种商品时，他还表现得比较迟滞，“那是平台给我加的，我自己弄不来。”

突然发文宣布告别医生岗位

从2018年到2024年，谭秦东和鸿茅药酒事件新闻当事人这个标签似乎还没有剥离开来。但在标签之外，谭秦东的生活却很少人知晓。

谭秦东发文已经离开医生岗位

直到3月25日，他突然发文说，自己已经离开医生岗位，网民又开始将视线拉回到这个回归生活的谭医生身上。

谭秦东说，之所以离开医生岗位，是因为自己身体出了状况。目前，他的病情已经不太乐观，去年年底时一次病发还差点夺走他的生命，幸亏抢救及时。

他说，自己如今活得像是一个“退休中年大爷”，早晨起来，吃了早餐慢吞吞地打两遍八段锦，然后去菜市场买菜，吃完午饭午睡一小会儿后去小区遛弯，下午练习吉他然后又开始做晚饭，生活看似规律。

但他觉得，自己的身体变得比当时从看守所出来时候还要糟糕，“我现在体重还要轻一些，气色更差，当时至少还有工作能力吧，现在是体力不行，精气神各方面都不行。”

待在广州，尝试新渠道挣生活费

谭秦东表示，自己目前还待在广州，家人们也都了解目前他的身体状态，就是叮嘱他好好休养，偶尔他也会给朋友开的公司撰写一些文案之类的活，朋友支付他一些费用，而其他收入则因为病退的缘故开始断绝，因此，谭秦东也在尝试一些渠道挣取生活费。

下一步，他打算学完吉他之后开点直播，偶尔他也会发表一些散文，以此维持自己“业余散文家”和吉他爱好者的名头，他的社交平台账号，已经欣然接纳了“谭彦祖”的网名，谭医生准备好和“医生”岗位做一次漫长的告别。

他的生活因为鸿茅药酒而改变

互联网是有记忆的。告别并不意味结束，当谭秦东重新审视自己时，人们才发现，六年前的那次举报，实际上真的改变了他的人生。

2017年12月，当时还是医学硕士的谭秦东在网络上发布了一篇批评当时大火的保健品“鸿茅药酒”的帖子。

这篇文章中，谭秦东列举了鸿茅药酒的成分和潜在风险，他提到该药酒中含有的一些药材可能对某些人群存在健康风险，特别是那些患有高血压、糖尿病等常见老年病的患者。

他还利用自己的专业知识，指出鸿茅药酒虽然宣称具有多种保健功能，但在其产品说明书中却没有对这些高风险人群做出明确的禁忌提示，这可能导致他们在不知情的情况下服用，从而危及生命安全。

他批评鸿茅药酒在各大媒体上投放了大量广告，这些广告往往夸大其产品的功效，而对其可能的副作用却轻描淡写，甚至避而不谈。

2018年5月17日 谭秦东的个人声明

这被发到了网上，也给他带来了麻烦。2018年1月，他被内蒙古当地警方抓捕，涉嫌罪名是“损毁商品声誉罪”。

进入看守所待了几个月后，谭秦东于2018年4月17日重获自由，后来，他那张出看守所的照片在网络上广泛传播，成为几年来网络热点经典照片之一而广为人熟知。

回归生活：已经没有心思再谈这些事

这几年，走出“鸿茅药酒事件”的谭秦东经历了北漂，然后在长沙搞过全科医师培训，之后又到广州和朋友合开公司，直到身体每况愈下，已经不足以支撑他正常工作时，谭秦东给了自己一个“告别”的机会，他开始重新审视过去和现在。

如今，虽然在他的社交账号上，仍然有人会问他关于当年事件的一些看法，但他都选择性地忽视，他说自己其实已经没有心思再去关注生活之外的事情，“就是单纯不想提，因为都过了那么几年了，没必要也没那个心思。”他意识到，自己的身体可能要比预想得还要糟糕，经过2018年的事件后，很多想法都有了转变，他开始对钱不是那么看重。

如今的谭秦东，已经欣然接受“谭彦祖”的称号，他依旧与很多疾病相伴，只不过，如今这些疾病需要他自己独自面对。生活当中，他开始念经、跑步、看书写散文、练吉他，网络上，他在社交平台上依旧保持着高活跃度，2024年3月25日，他发文称，自己会站在一个得了重病的人的角度去讲述他在内蒙古97天的生活，记录自己如何入狱，以及在里面的心情和身体的变化。

他还讲述了去年年底抢救的那段经历，强调自己“活过来了，从死亡边缘活过来真的不容易。”

“鸿茅药酒事件”发生前，谭秦东本人身体状态就不是很理想。他说，被跨省抓捕，以及到了看守所后，“折腾”过程确实让其身心受到影响。不过当时还没有现在情况严重，“我现在的身体状态，可能还要比2018年更差，现在是各种疾病缠身，包括肾衰竭、糖尿病等等。”

2023年11月，他形容是一个“梦魇”。谭秦东本身有慢性肾脏病，然而急性肾衰竭却把他一下推入慢性肾衰竭四期，他说，作为一个医者，他知道，这些疾病的终点是什么，生命即便进入了倒计时阶段，但他还想继续活着，想有尊严地活着。

对话

人总会向现实低头，仍想凭良心做事

封面新闻：最近你在社交平台的状态还很活跃的，有很多人关注你，他们关心你的身体和生活，你也保持频率跟大家互动，是吗？

谭秦东：是啊，因为要谋生嘛，因为我现在生病退休以后，基本上就没什么收入了，而且现在也不可能做高强度的工作啊，我可能会找一些渠道，尝试一些方式看能不能挣点钱。

封面新闻：人们熟悉的你，可能免不了会提到2018年的“鸿茅药酒事件”，这件事似乎都成了你的一个标签，对于这个问题，你是什么态度呢？

谭秦东：2018以后的历程，这个是可以讲的。2021年，我从北京回来，在长沙搞了个全科医师培训，2022年，到了广州这边一个朋友的诊所上班。然后我发现肾功能越来越差，之后身体状态就真的顶不住了，过了代偿期，一下就进入肾脏衰竭期了，然后就没办法工作了。

封面新闻：这些问题是什么因素导致的呢？

谭秦东：这个怎么说呢？因为我本身患有高血压、糖尿病有十多年了，然后各种加重因素都有。一个可能的因素是，我去年有一段时间有运动，还有感染、劳累、熬夜等多个因素，还有你提到的“鸿茅”那个事情，说实话，对我来说，确实是长期的一个精神摧残。一方面，在看守所的那几个月，没有系统地接受治疗，这个是不用讲的，出现营养不良等问题，然后就是各种各样的因素叠加到一块。

封面新闻：外界其实还挺关心，经历那件事后，你的生活状态受到了哪些影响？你对于那件事，是怎样的一种看法？

谭秦东：对于“鸿茅”那个事情吧，其实也不是避讳，反正就不愿意提，这个事儿反正也过了这么多年了，现在也不想提。你也看到了，那其实就是标签化的一个东西。然后我现在因为病退了，基本上没有什么收入，就是我帮我朋友公司写文案赚点生活费，帮我买个社保医保。

封面新闻：你的家人们都知道你现在的一个情况吗？

谭秦东：都知道。包括父母啊，朋友啊，很多网友其实也知道，他们目前都是叮嘱我，好好养身体。因为说实话，我目前得的这个病，到后期就是尿毒症嘛，差一点，就到了透析那个阶段，所以现在也不知道怎么样，反正就先过着呗。

封面新闻：看你自己在社交平台的账号是“谭彦祖”，这好像是网友后来调侃你的，为什么会用这个名字作为名称呢？

谭秦东：嗯，这是我自己添加的。我不排斥这样的一个标签。

封面新闻：最近有在社交平台卖书，然后抖音上的活跃度也很高，有没有考虑过直播带货之类的？

谭秦东拒绝朋友和一些好心人的“捐款”和转账

谭秦东：其实，前段时间媒体的采访，让我有了很多关注，包括很多朋友和好心人，都让我开通募捐，有人也给我直接转账，也有一些直播公司找我过去直播带货，我都拒绝了。我可能骨子里有一种湖南人的那种倔脾气，那个性格里面骨子里面的倔，我只卖书，别的也不卖，我想凭自己良心做事。

封面新闻：今后有什么生活打算？关于现在发生的事情，还会不会发表一些看法？或者说，以后对于你个人和家庭，有没有什么打算？

谭秦东：说句老实话，别人的生命旅程中，40岁属于正在绽放的阶段，我40岁的时候已经步入老年，开始倒计时了，我已经没有那么多心思去管这些事儿了。我只想继续活着，好好养身体，想和妻子一起陪伴我的女儿长大，孝顺我那白发苍苍的母亲。我是一个命苦之人，现在的我已经无路可走了。我现在唯一能想到的生活来源就是开个书店卖书，我认为卖书为生还算是比较体面而不失尊严的活法，我希望靠卖书能够拯救我的余生，让我还有力气走完我那倒计时的人生！

封面新闻记者 宋潇

▼今日推荐关注