网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

知青回忆:下乡到北大荒第一次探家

0
分享至

1975年12月中旬,我下乡到抚远县黑龙江生产建设兵团6师68团16连一年零三个月了,第一次被批准休探亲假探亲回家。



探家期间在哈尔滨家中

多少下乡知青都说过一个共同的体会:第一次探家的心情格外不同。我和景华忙碌着,找出当年下乡时母亲给买的新衣服、新裤子,带了换洗衣服。

北大荒知青回家,都要带回点土特产。哈尔滨以北的城市当时每月定量供粮的粗粮多,所以这些城市下乡的知青大多带一袋白面回家。北京以南的知青,特别是上海知青,回家多带黄豆。此外就是带大麻哈鱼、木耳、猴头蘑什么的。我和景华因走得突然,几乎什么都没带,匆匆收拾了一下就离开连队去团部。

因为已是12月中旬,距春节还有一个多月,虽然探亲假只有15天,但谁都明白,总要在家过完年才回来。我们现在早走一天,就意味着在家能多呆一天。一年零三个月了,我们都是第一次离开父母这么长时间,而且,我们每天面对的是什么样的条件和滋味啊。

在团部招待所住了两天,团汽车队有一台大客车开往福利屯,我和景华买了票坐上车。车里满满的都是探亲回家的知青。从团部到师部有400多里。二抚公路的路面又极差,大客车每小时只能走二三十公里,自从我们去年9月从这条路来到抚远,这是第一次再次踏上这条路,探亲回家乡。

400里路整整走了10个小时。天已完全黑了,我们才到师部,吃了点饭,在招待所住了一晚。第二天一早又上车,直达福利屯。

下午,我们乘上开往哈尔滨的火车,整整一夜,我们却好像丝毫困意都没有,凌晨,我们回到了故乡的怀抱。

早班的无轨电车,在晨曦中穿过寂静的街道,车窗外一掠而过的景色时时唤起我儿时的记忆。一切都是那么熟悉,就像在昨天,在身旁,但一切却仿佛都是一种过去,尽管并不遥远,却只能成追忆。

车到兆麟公园终点站,我和景华下了车,在高谊街分手,各自奔家中而去。

院子里静静的,楼道里静静的,我三步并作两步上到三楼。心象要跳出胸膛,越临近家门,脚步越快,心情越急,在门前举手敲门的一刹那,真是百感交集!一种难以用语言表达的复杂情感充斥于心,好像儿时在外玩够了,饿了,跑回母亲怀中去撒娇,又像在外面受了天大的委屈,终于见到了亲人,找到了支持和安慰。这大概就是知青们所说的,第一次探家滋味格外不同吧。我强按捺住汹涌欲喷的心绪,敲响了门。

屋里的爸爸问:"谁呀?" "是我。" "什么,是卫卫?卫卫回来了?"我在门外听到屋内父母惊喜的,象不敢相信似的互相发问,然后是一阵纷乱不迭的起床声,未等我第二次应声,爸爸已打开了房门。

家庭的气息扑面而来。妈妈坐在床上,满脸是笑地看着我,眼中却噙着泪花。爸爸兴奋地在房间里走来走去,他们不停地问寒问暖,间夹着对于我常常久不来信以及回家前不拍电报的亲昵的责怪。妈妈的眼睛一直都没离开过我。说话间,姐姐和弟弟也从那个房间跑过来,邻居也听说我回来了,门里门外的和我打着招呼,问候着。一个早上浓浓的亲情包围着我,幸福的让我简直有点透不过气来。

家,就像是一个安全宁静的港湾,让我这条刚刚贸然闯入远海,经历了一番风浪的小船靠上岸喘喘气。每天妈妈都要做很多菜给我吃,全家人不停地问长问短,恨不能让我一下子讲完一年多来北大荒的故事,小学,中学的同学们不断地来看我,弟弟更是整天缠着我不放。

我比弟弟大近5岁,他是个老小,从小就自己娇自己,脾气又很倔,父母也不大管得了他。但他从小就听我的,如果不听话,我就不和他玩了,这一招他就绝对受不了。记得我上小学和初中时,有时上街买菜或干什么,他是非跟着去不可的,走到什么地方,他看中什么吃的或玩具什么的,就缠着要买。我哪有钱给他买,不买他就蹲在地下不起来,我一来气转身就走,走出10几米远,他就会哇哇哭起来,一边跑过来一边喊:"哥呀,等等我。"跑到跟前,脸上还挂着眼泪,我问他:"你还要不要买东西了?""不买了。""还听不听话?""听话"。

现在弟弟已经上小学5年级了,个子长高了许多,但仍未脱童年的稚气,天天放学回来就和我泡在一起。我带他上街,现在我兜里已经有点钱了,想让弟弟有点小小的满足。过去我在家时常去的地方是书店,无线电商店和百货公司卖文体用品的地方,现在我俩还去这些地方,我给他买他喜欢的书,买棋,买乒乓球拍,还买了一个拉力器,要他好好学习,好好锻炼身体。

一天爸爸拿回两张电影票,是新电影《创业》。我带弟弟去看。我俩照例是走着去,从道里走到南岗,一路走一路谈天,走到电影院。等候检票的人群排着长队,我俩一边排队,一边接着聊。等快到检票口了我才从兜里往外掏票,可怎么也找不到,检票的人直催我们,没办法我俩只好从排队进场的人里面出来,我又是一通翻,最后也没找到,看来是忘记拿票了。走了这么远的路,排了这么长时间的队,却闹了这么个结果,真是乘兴而来,败兴而归。弟弟还安慰我:"我倒没什么,就是你下乡才回来,没看到新电影挺可惜的。"可是到了家,一看到妈妈,弟弟却大哭了一场。

1976年的元旦悄然来到。除夕之夜,我听着收音机里播放的新年钟声,在日记里写下了这样几行字:

宇宙的大钟,

又敲出了响亮的一声。

时代的滚滚洪流,

把历史带进新的历程。

欢送

旧的岁月,

迎接

新的黎明!

元旦,报上发表了两首毛主席的诗词《重上井冈山》和《鸟儿问答》,收音机里一遍又一遍地播放。紧接着,为这两首词谱写的歌曲也出来了。

1月9日早上,收音机里播放了哀乐,一个难以置信的噩耗惊呆了全国人民:周恩来总理逝世!邻居们议论着这件事,对国家命运十分担心。爸爸放声痛哭,妈妈劝都劝不住,大家隐隐感到,老一辈党和国家的领导人会按不可抗拒的自然规律离开我们,中国将会怎样?我开始深深地忧虑着我们国家的前途和命运。

最初的几天过去之后,我隐隐感到家庭之中的一些问题。

过去我在家的印象中,父母的身体都比较好,但现在随着年纪的增长,他们都已步入老年。爸爸新患的心脏病虽已稳定,但还谈不到全面好转;妈妈的身体也开始不大好了。

一个星期天,父亲从单位找来一位摄影师宋叔叔,然后大家到松花江边的斯大林公园,照了一些相片作纪念。我在下乡前,父亲作为送子务农的典型,曾经被省市报刊报道过事迹,刊登过照片,当时那张照片,就是宋叔叔到我家来照的。



我和爸爸妈妈,1976年2月摄于哈尔滨松花江畔

转眼春节到了,我过去的同学不断来看我,我也和他们去老师和其他同学家探望。连队的知青也有不少回来过年的,我和景华一起走了不少家。年三十晚上,弟弟在外面放鞭炮,看着他玩的那么高兴,我不禁也回忆起儿时的时光。

初六那天。我决定动身返回北大荒。母亲给我准备了一大堆吃的,用的,炸了很多芝麻辣椒,炸了肉和元宵,让我带着。景华要去外县探望一个亲戚,然后直接回连,我就不能与他同行了,我们连的徐维义与我一道走。爸爸和弟弟送我去车站,母亲照例送到3楼的楼梯口,我不敢回头看她,刚强的母亲是不想让儿子看到她的眼泪的



1976年2月在哈尔滨松花江畔与姐姐弟弟合影

火车还没发车,就已经晚点。我让爸爸和弟弟先回去了,然后我们就进了站台。站台上满满的都是人,我和小徐子使足力气挤进车厢,总算捞到两个靠窗的边座。不然这半天加一宿的旅程可够熬的。

车开了,缓缓地离开哈尔滨城。走过霁虹桥下时,我抬头向上看,只见桥上人来车往,城市里的生活是那么悠然自得。一个年轻的母亲怀里抱着个小男孩,那孩子正甜甜地笑着向我们招手。儿时的景象忽地在我脑海中闪现:我被大人领着,站在这座桥上,冲着过往的火车招手。记得那时我特别羡慕那些坐在火车里的人,觉得他们去向远方时是那么得意洋洋。现在,我就坐在这火车上去向远方,那个小男孩此刻的心情也许正与我当年相似吧?可童年却永不会再回来了……(本文来源老知青家园,感谢何老师荐稿)



作者简介:杨立伟,1957年生于哈尔滨市。1974年中学毕业下乡到黑龙江省抚远县生产建设兵团6师68团。1979年考入黑龙江大学中文系,毕业后被选调下派到黑龙江省巴彦县西集镇。1984年到省委组织部工作,现退休生活在深圳。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
西部决赛鏖战!李凯尔爆发,欧文迷失,身体对抗激烈,差点打起来

西部决赛鏖战!李凯尔爆发,欧文迷失,身体对抗激烈,差点打起来

篮球国度
2024-05-25 09:49:07
哈弗茨晒自己和厄德高一起度假照,并配文:充电中

哈弗茨晒自己和厄德高一起度假照,并配文:充电中

直播吧
2024-05-25 01:03:03
U型锁们,请你们放下以色列的饮料!

U型锁们,请你们放下以色列的饮料!

缤纷色彩娱乐
2024-04-25 17:47:09
四面楚歌!台地区“外交”岌岌可危,赖将要如何应对“邦交”问题

四面楚歌!台地区“外交”岌岌可危,赖将要如何应对“邦交”问题

吴军捷
2024-05-24 10:07:33
梅赛德斯为祝贺Faker成为首位名人堂选手,送上定制款AMG跑车

梅赛德斯为祝贺Faker成为首位名人堂选手,送上定制款AMG跑车

懂球帝
2024-05-24 16:01:13
媒体人:中超有价值的IP就国安申花山东,但仅限于非常窄的范围

媒体人:中超有价值的IP就国安申花山东,但仅限于非常窄的范围

直播吧
2024-05-25 09:25:14
陕西靖边一店主卸货被扣车数日,一车西红柿腐烂倒掉,城管:执法有瑕疵,正调查

陕西靖边一店主卸货被扣车数日,一车西红柿腐烂倒掉,城管:执法有瑕疵,正调查

极目新闻
2024-05-24 22:35:26
葛荟婕接连炮轰汪峰:有本事再生一个!森林北凌晨5点不睡忙澄清

葛荟婕接连炮轰汪峰:有本事再生一个!森林北凌晨5点不睡忙澄清

娱乐白名单
2024-05-22 12:49:33
英美德等10国联合发布声明,将中企排除在外,人民日报说得很对

英美德等10国联合发布声明,将中企排除在外,人民日报说得很对

疯狂小菠萝
2024-05-23 16:23:58
好消息!台媒爆大S又再次把自己坑了,神操作或可加快俩孩子回京

好消息!台媒爆大S又再次把自己坑了,神操作或可加快俩孩子回京

夏知观史
2024-05-23 22:16:42
安东尼:我非常支持林疯狂 劝他尽早变现 为此直接找到他的父母

安东尼:我非常支持林疯狂 劝他尽早变现 为此直接找到他的父母

直播吧
2024-05-24 22:04:32
六旬男医生吸吮女士私处已被拘留!医疗猥亵层出不穷,如何杜绝?

六旬男医生吸吮女士私处已被拘留!医疗猥亵层出不穷,如何杜绝?

丫头舫
2023-05-26 15:57:27
CCTV5直播中国女排VS日本女排,蔡斌组最强阵容,朱婷为何不合群

CCTV5直播中国女排VS日本女排,蔡斌组最强阵容,朱婷为何不合群

体育大学僧
2024-05-24 18:21:00
提前退休这支箭,射向了公务员队伍!

提前退休这支箭,射向了公务员队伍!

职场资深秘书
2024-05-24 06:49:05
女医生检查男病人的隐私部位时会不会尴尬? 28岁女医生的心路历程

女医生检查男病人的隐私部位时会不会尴尬? 28岁女医生的心路历程

荷兰豆爱健康
2024-05-23 20:48:09
伊朗一夜变天,政坛将“大洗牌”,反美斗士内贾德“王者归来”?

伊朗一夜变天,政坛将“大洗牌”,反美斗士内贾德“王者归来”?

阿离家居
2024-05-24 04:19:09
围岛军演起效了!联合国高喊“中国台湾省”,欧盟跟进做出表态

围岛军演起效了!联合国高喊“中国台湾省”,欧盟跟进做出表态

说天说地说实事
2024-05-25 07:14:57
侯佩岑转发台湾回归祖国!立场坚定获赞,周杰伦、蔡依林等人沉默

侯佩岑转发台湾回归祖国!立场坚定获赞,周杰伦、蔡依林等人沉默

萌神木木
2024-05-22 17:07:24
德政府表态:若国际刑事法院对以总理发出逮捕令,将遵照执行

德政府表态:若国际刑事法院对以总理发出逮捕令,将遵照执行

红星新闻
2024-05-23 20:20:07
喝过洋墨水的气质就是不同!这是1910年的孔祥熙,看上去非常帅气

喝过洋墨水的气质就是不同!这是1910年的孔祥熙,看上去非常帅气

作家李楠枫
2024-05-18 23:11:47
2024-05-25 11:08:49
草根情感故事茶社
草根情感故事茶社
用心讲述人世间的感人故事
1155文章数 1919关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

穿越时空的艺术:《马可·波罗》AI沉浸影片探索人类文明

头条要闻

25户业主自筹800万资金 准备在楼房原址重建一栋新楼

头条要闻

25户业主自筹800万资金 准备在楼房原址重建一栋新楼

体育要闻

哈维下课后首发声:永爱巴萨 带着自豪离开

娱乐要闻

霍启仁求婚成功,郭晶晶要有妯娌了

财经要闻

白重恩解读中国经济的3个关键问题

科技要闻

刘强东:从来不拼搏的人 不是我的兄弟

汽车要闻

宝马M品牌上新 2024年在华推出近10款高性能车型

态度原创

房产
数码
健康
游戏
教育

房产要闻

超高性价比!仁恒长天云汀价格曝光!近500套房源一次砸出!

数码要闻

历时两年半,三星显示 QD-OLED 显示器面板累计出货突破 100 万块

在中国,到底哪些人在吃“伟哥”?

经典冷饭仍香:《生化危机6》Switch销量已超100万份!

教育要闻

高考报光电信息科学与工程专业有前途吗?他研究什么?

无障碍浏览 进入关怀版