他为何能被尊为三百年来文化第一人？

1926年6月2日，清华国学院导师王国维投湖自尽，一代大儒告别人世，在他的入殓仪式上，清华大学著名教授梅贻琦、梁启超、梁漱溟等人西装革履，神情肃穆，弯腰以三鞠躬的方式向王国维先生作最后的道别。

一

他的礼仪为何与众不同

只有一个人，身着长衫，脚蹬布鞋，在灵前行三跪九叩之大礼，所有人都惊呆了。

校长、教授、朋友、学生在他头颅叩地的三响中回过神来，一起列队跪下叩头，重重地叩头。

这个人就是陈寅恪。

在像王国维这样的大师告别之际，下跪叩头可能才是最好的方式，也是最庄重的礼节。

这样的仪式，才能和王国维先生的马褂，以及头上那根遗世的发辫融为一体

可以说陈寅恪才是对死者的文化理想和死因最理解的人。

“万里独步成绝学，世间再无陈寅恪”

陈寅恪是中国近代文化史上一座高耸入云的高峰，被誉为近代“最博学之人”。

二

关于陈寅恪身世

他出身名门望族是真正公子中的公子。祖父陈宝箴官至湖南巡抚，父亲陈三立晚清著名四公子之一，同光体诗派重要人物。

大哥陈师曾国画大师，是鲁迅，李叔同的挚友，张大千的伯乐。

母亲俞明诗，出生于传说中的绍兴俞家，大舅俞明震台湾布政史，也是鲁迅的老师。

三舅俞明颐，官职不算大，湖南学政，他老婆叫曾广珊。曾国藩的亲孙女。

四表弟俞大维，中国兵工之父，后任台湾国防部长。

他的侄子叫陈封怀，中国植物园之父，可以想象在这样的家族中，陈寅恪接受了当时最好的教育，他是个天才，也是个怪才。

游历西方20多年，足迹遍至美国，德国，日本，法国，瑞士，先后就读于德国柏林大学，瑞士苏黎世大学，美国哈佛大学。

但未曾获得一个学位，因为文凭在他眼里不过是一张废纸，他精通英语，法语，德语，日语，甚至对古希腊语波斯语，拉丁语、竼语也有涉及，简直不可思议。

文字是研究史学的工具，陈寅恪国学基础深厚，又大量吸收西方文化，学问深不可测，独步成绝学。

在20世纪中国学术史上空前绝后。1925年陈寅恪和王国维、梁启超、赵元任一道成为清华大学四大导师，他的课堂上总是坐满了人，一半是学生，一半是慕名而来的老师。

连朱自清，冯友兰和吴宓这样的著名教授，也一堂不漏地听他讲课，所以被誉为教授中的教授。

傅思年说：陈先生的学问近300年来唯一一人。

胡适说，陈寅恪是今日最渊博、最有见识、最能用材料的人；

季羡林说陈寅恪才是名副其实的国学大师。

他一生追求独立之精神，自由之思想：不自由，勿宁死。

三

陈寅恪的晚年结局

1949年前后，陈寅恪谢绝一切以及海外的劝说，携全家前往广东岭南大学，也就是后来的中山大学。

他人生的最后20年，都在中山大学度过，失明和摔断骨的痛苦，并没有消磨掉他喷薄而出的创作才华，那光芒四射的《论再生缘》就诞生在这段时期。

1954年到1964年，整整10年时间，陈寅恪呕心沥血完成80万字《柳如是外传》封稿。

10年动乱时期，陈寅恪遭受残酷折磨，工资 停发、存款冻结，全家被赶出所住的东南区1号楼，惨居于一平方之中。

1969年10月7日，陈寅恪在广州抱病离世，珍藏多年的大量书籍、文稿被洗劫一空。

这位清华大学百年历史上四大哲人之一，被学界称为中国最后一个士大夫的陈寅恪就这样成为绝响。

高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。

作家岳南先生亲身走访两岸三地查阅无数资料文献，最终耗时8年写就一部恢宏著作《南渡北归》，进入了民国时期知识分子群体的命运配合，将300余位大师的过往一一呈现在我们面前。

例如胡适当年南渡的真实原因背后又有着怎样的权力斗争？ 留守的陈寅恪，叶企孙等大师，又有着怎样的悲凉结局等等

翻看这本书让人心情激荡同时又不免感叹， 大师已去再无大师。