晨读｜沈小玲：樱归晚

　　回家路上有花相伴，怎么可能寂寞？

　　十几年前，我离开家乡，来杭州钱塘工作。我租住的楼房下有条小路，路边种着许多不知名的树，它们不高，一排排站着，枝条生得随意，栗褐暗红夹杂的叶子日渐飘零，瞧着也没啥特点。

　　是花树吧？许是寻常的花树？若是花树，花期不会短吧？我不曾见过它们，终究是忍不住好奇。这个很正常呀，好比你遇见从身边路过的姑娘们叽叽喳喳地谈笑，不也总有几次诧异她们在讲什么，以至于笑靥如花。

　　“这些树叫什么名字？”“它们会开花吗？”每一次，我都问树下来往的人，但每一次我都得不到确切的回答。“这树好像会开花。”一位牵着母鸡在院子里溜达的老奶奶跟我说。在乡下，母鸡公鸡会四处闲逛，却不知城里人还喜欢遛老母鸡。

　　“真的会开花？花是什么颜色的？花好看吗？花期多久？”“我不确定，我和你一样，也是新搬来的。”遛鸡的老奶奶招架不住我的提问，到别的地方去了。

　　行吧。只能等待了。时间总会给我答复的。

　　等待，再等待。等树掉光老叶，敷上一层白雪；等它们长出新叶子。我感觉等了好久，在漫长的等待中甚至有了一种微妙的体验，好像我是一个刚出茅庐的臭小伙子，在心爱的姑娘家楼下等她打扮妥当一起去看电影。

　　“喂，你好了吗？”臭小伙子大声问道。

　　“快啦，我马上就好！”姑娘洗好了脸，坐在镜子前面，才刚刚打开梳妆盒。

　　小伙子在楼下玩完了一局游戏，站起来继续问：“喂，怎么还没好啊？”

　　“我在换衣服啦！”女孩大声说，实际上她才刚刚为自己的嘴唇描了个形，她的眉毛还没画，腮红没打，眼影没刷。

　　她就这样拖呀拖，拖呀拖，拖到小伙子的电影票都快要过了期，才姗姗来迟，站在楼梯上往下看，脸上带了一丝骄矜和羞涩，等着我的赞美和惊叹呢。

　　这时刚好在晚春，她压着春日的尾巴慢吞吞地鼓起了花蕾。真是有趣呀，明明是自己拖拖拉拉，却委屈得好像是春天走得太急。

　　毕竟春天要结束了，小伙子的电影票也快过期了。

　　于是，几乎在一夜间，所有的花蕾都抖开它们粉俏的裙，随着风晃呀晃呀晃。

　　花蕾次第开放，松软轻薄的花瓣层层叠叠，细细密密，像洛可可时期华美到糜烂的贵妇，在舞池中醉生梦死时，随着音乐起起伏伏的蕾丝。我想见到此花，就会知道“有恃无恐”的意思，因为前几日它还腼腆甜美得不懂人事，结果没几天便原形毕露，绚烂而肆意，仿佛之前所有的伪装不过是它修饰自己的面纱，我所有的猜想，于它而言，是饭后闲聊的谈资。

　　很快地，我知道了树的真实身份，它们叫“晚樱”。

　　院子里、马路上、钱塘江边，连绵成片的都是晚樱。让人想到很多与它有关又无关的东西，比如烂死在枝头的木芙蓉，微微一捏就会淌出汁的水蜜桃，鲜艳的石榴籽，蚊帐，长长的腰带，让人昏昏欲睡的午后，甜过了头的奶油蛋糕，有些苦的茶。

　　从单位回家的路上有一段不长不短的车程，每天我开着车回家，绿化带上的植物在我视线所及的边缘拉成长长的色块，倏忽地淌过。

　　等红灯时，我在软嫩的绿色中发现了零星的粉色，仔细一看，原来也是晚樱。这个感觉可真奇妙！晚樱充溢在回家的每一个细节里，只不过有些被我发现了，有些被我忽略了。

　　在回家的途中，我想起吴越王钱镠给他回娘家的夫人写的一封书信：“陌上花开，可缓缓归矣。”

　　小径上的花已经开啦，你可以一边看着花儿一边归来。

　　多么可爱！一位豪杰拿着手中狼毫笔，端着自己的信笺斟酌语句。不可以写太多，这样显得自己婆婆妈妈；却也不可以写太少，好像自己一点儿也不着急似的。所以就不说自己想她了，反而说回家的路上有花开了，你不去看看花，顺道回来看看我吗？百炼钢成绕指柔，妙便妙在，欲语还休。

　　不过区区九字，在钱镠苍劲的笔锋下，脉脉温情婉转流出，爱情故事如此这般柔情蜜意，怪不得清代学者王士祯说: “‘陌上花开，可缓缓归矣’，二语艳称千古。”

　　陌上花。缓缓归。

　　回家路上有花相伴，怎么可能寂寞？（沈小玲）