湖北
“皇上，您额头上出现了些许白发。”太监张敏拾起掉落在梳妆台上的头发，忍不住发出一声惊呼。如果换作其他的太监说出这样的话，只怕会引来大祸。
但是，明宪宗皇帝是一位仁慈的君主，他与太监张敏有着深厚的关系，因此并未因此生气，反而感慨万千地说：“岁月催人老，朕的寿命也快到了，但我还没有儿子，不知道前世做了什么坏事。”
实际上，明宪宗皇帝朱见深是有生育能力的，之所以没有孩子，是因为他的感情非常专一，一心只希望能够找到一位能够与他白头偕老的人。
他真正做到了“愿得一人心，白首不分离”的誓言。
万贞儿，朱见深的初恋，一个曾经只是孙太后宫中侍女、后来被派往东宫服侍朱见深的女子。当时，朱见深只有两岁，还没有断奶，而万贞儿就成为了他的奶妈。
这样的身份，使得她有更多机会与未来的皇帝建立起良好的关系，也使她成为了历史上唯一一位从奶妈逆袭为皇帝妃子的女子。
万贞儿虽比皇帝大了十七岁，却凭借独特的魅力让皇帝对她情有独钟。她的成功并不是因为她长得漂亮，而是因为她的母性关爱和独特的个性。
虽然她的相貌平平甚至有点丑，身材也臃肿，走路姿势也不雅观，但这些都没有影响到她在皇帝心中的地位。她以独特的方式赢得了皇帝的心，让皇帝认为她是命运的安排，而不是鬼迷心窍。
皇帝表示，每当她抚爱他的时候，他就会感到无比的舒心，这种感觉别人无法给予，不仅仅是因为她长得好看。
历史上真正的皇帝有几个感情专一呢？再美好的爱情，都难以抵挡岁月的侵蚀。因此，万贵妃后来也开始失去自信，担心自己会失去皇帝的宠爱。
她开始尽力生孩子，因为母以子贵，有了儿子，地位就会更加稳固。然而，命运不眷顾她，她生下一个儿子后不久就夭折了，从此再也不能怀孕。
万贵妃开始全力阻止其他女性怀孕，甚至用堕胎药让她们流产。在她儿子夭折后，朱见深的妃子柏氏曾经生了一个皇子，被封为皇太子，但三岁就夭折了。
这让朱见深十分焦虑，眼看自己即将步入中年，却没有继承人。这时，张敏出现了，看到皇帝如此忧心忡忡，他决定安慰皇帝。
在皇帝左右无人的时候，他悄悄地在皇帝耳边说了一句话，这句话让朱见深欣喜若狂。那么，张敏到底说了什么？他说：“谁说皇上您没有儿子？
您有一个儿子，都已经长老高了。”听到这句话，朱见深非常激动，问道：“开什么玩笑？我会不知道我有儿子吗？”
张敏认真地回答：“我们关系这么好，我会乱开玩笑吗？除非我不要吃饭的家伙。”听到这句话，朱见深才相信自己确实有一个儿子，于是转悲为喜，一蹦三尺高。
在1469年的成化五年，
