英伦范儿是个什么范儿？

尽管出发去英国前随身携带了西装，但还是差点儿因为着装事宜而被挡驾。

这是一处毗邻伦敦圣詹姆斯宫的所在，亦是一处象征英国顶尖学府（牛津、剑桥）联手的CLUB，出入穿梭的，皆彬彬有礼、光鲜亮丽，颇有名流之感。

赴邀之前，我的朋友蒋女士耐心地提醒，这里着装有要求，“西装领带不能穿休闲鞋”。于是，那天早上出门之前，我特地穿上了柜藏多年的订制西装，唯独忘了领带这回事儿，其实压根也没带。

果不其然，刚一进门，服务生就提醒我没打领带，让我稍等，随后，一位女服务人员端来一大盒的领带，让我挑选一条戴上。

用餐时，我们被带到大厅靠近壁炉附近的餐桌。在等待时，我习惯性地要掏手机，但在手触到手机的那一刻，又停了下来。周围有三四桌人，有三人对酌红酒的，也有两人畅快聊天的，还有看着像一家人小聚的，他们有个共通之处，没有一个人玩手机，甚至手机都没有被摆到桌子上的，哪怕一部也没有。

于是，一整晚，我没有再试图掏手机，也算入乡随俗。现在回想起来，仍觉得那一晚跟朋友真是相谈甚欢。

我的朋友提到，英国人骨子里颇有些虚荣，需要各种赞美。这不由得让我想起刚到伦敦那晚的晚宴。

那是临近海德公园的一家英国餐厅。我随便点了一份胡萝卜、洋葱炖牛肉加芝士，不得不说，这是一个让我不能再悔之晚矣的决定。服务生看我开吃之后，不失时机地跑过来问我，“味道如何？”我立刻礼貌地回了一堆：Delicious，too tasty（太美味了）。

事实当然是：难以下咽。因为我就不怎么吃芝士（点这道菜首先请原谅我的英文实在不咋地）。

吃了几口，我放下了刀叉。服务生远远地看着我，很是狐疑。

后来，他终于借给邻桌上菜的机会跑来问我，大意是：这个不好吃吗？

我实在找不出什么理由，只好说：我还在倒时差，胃口很差。他于是释然，乐颠颠地忙去了。——让时差背个锅也是万不得已，顾全人家的颜面嘛！

此行的另一大感受是，我们还缺乏对英国历史及文化的深层次了解。

且不说去过四次大英博物馆仍然没有认真看完哪怕一个馆（这一次的第五次也是最终草草收尾），也不说去英国国家美术馆只去梵高、莫奈的作品前打个卡，即便威斯敏斯特（西敏寺，WESTMINISTER）都不曾认真领略过。

幸亏启程前不久，那位英国维多利亚时代伟大的现实主义作家狄更斯，让我这次对威斯敏斯特趋之若鹜。

如你所知，狄更斯在其作品《英国简史》中多次提及此地，当然，最多的桥段不过是哪位国王在此加冕，被囚禁于此抑或埋葬于斯。譬如开辟了诺曼底王朝的法国诺曼底公爵威廉。有着“征服者”之称的他，就在威斯敏斯特大教堂被加冕为“威廉一世”，公爵摇身变成了国王。

再如金雀花王朝时期那位穷凶极恶的“无地王”约翰，也是在威斯敏斯特被加冕的。尽管约翰残酷狡诈、声名不佳，但在1214年6月15日，他还是被迫从温莎城堡启程，前往兰尼草地，在一众贵族的见证下，签署了英格兰伟大的《大宪章》，承诺“无条件守护正义”。

当然，这里还有在我们脚下仍能熠熠生辉的达尔文、牛顿以及霍金。这也不由得让人想起奥地利作家茨威格的那本名著——《人类群星闪耀时》，这个书名是真的好，内文当然也不错，前提是别老看手机，要精心读一读。

走马观花的行程并不可怕，只要有所收获就不虚此行。

可怕的倒是，飞机降落在北京首都机场的那一刻，几乎所有的中国旅客（外国旅客实在也少得可怜）都第一时间掏出了手机，一时间，机舱里充斥了各种手机铃声，于是你便知道，那种熟悉的生活，义无反顾地扑面而来了。