黑龙江
01
1950年，伟人在视察哈尔滨时，对建立在黑土地上的重工业基地甚是满意。高兴之余，给这片隐忍待发的钢铁之城留下一个名字：共和国长子。
这既是一份荣耀，又是一份肯定。
东北之所以能成为全国重工业基地，又能成为“共和国长子”，除了占尽天时地利之外，还因为这片土地上曾发生过的苦难。
这个苦难，自然就是指让无数东北人都恨得牙痒痒的日寇占领。
九一八事件后，日寇开始一点点侵占东北，为了把东北三省各种资源运回日本，日寇建立了“南满洲铁道株式会社”（简称“满铁”），对其投资不设上限。
满铁的主营业务就是铁路，后来又扩张到造船、邮政等等。简单说，什么东西能帮忙偷运东北资源，满铁就干什么。
在日寇侵占东北三省的十四年时间里，满铁铺设了一张规模庞大的铁道运输网络。后来他们屁滚尿流离开东北时，虽然炸了不少铁路，但还是留下了不错的运输基础，以及一些被抛弃的日本技术人员。
东北能成为新中国的重工业基地，日本残留的铁路网络和技术人才是一方面原因，但更重要的原因是，我们得到了另一个工业大国的支持。这个工业大国就是苏联。
苏联当时的工业实力毋庸置疑，而东北又刚好与其接壤，这又让东北有了一个得天独厚的地理优势。
当时中苏签订友好同盟互助条约，两国关系密切，苏联是无数中国人眼里的老大哥。蜜月期间，无数中国人从没见过的钢铁巨兽直接从苏联口岸拉过来，还有无数技术人才直接在东北生根发芽。
两国工业科学家更是，白天画图算参数，晚上啤酒伏特加。
具体好到什么地步呢？当时东北学校教的外语不是英语，而是俄语。
有了苏联老大哥看似毫无保留的技术支持，加上东北得天独厚的资源优势，再加上中国科学家们的抛头颅、洒热血，东北重工业基地的发展一日千里。
在这片黑土地上，除了一片片的粮食地，还多了一根根高耸入云的大烟囱。
当时，这些烟囱每吐出一口烟，中国工业化就向前更迈进了一步。
而把这一切推向一个高潮的，是松辽石油勘探队的一封电报。
02
1959年，大庆发现了当时中国最大的油田。
虽然很多东北人还不知道这黑乎乎的东西是什么，但听说这东西比金子还值钱时，东北人脸上都笑开了花。
尤其是第二年，47岁的石油工人王进喜的那一跳，更是跳出了东北工人的豪情万丈。
王进喜那一跳就像是给东北人上了一个精神buff，所有东北人都以复兴中华为己任，不仅抛头颅、洒热血，把自己的一生奉献给工厂，就连他们的子女听到的第一句话，大概率都是“工人阶级最光荣”。
在那个年代，谁要是敢因为个人私事耽误车间进度，那么他不是车间的罪人，而是祖国不能蓬勃发展的罪人。
在“铁人buff”加持下，没用几年，东北重工业就焕然一新。
隔壁的沈阳老铁更猛。光是在铁西区就有58个大型国企、54个中型国企。在铁西区的北二马路上，就有沈阳机床一厂、机床三厂、锅炉总厂、冶炼厂等总计37家大型企业……
在沈阳带动下，辽宁全省也干劲十足。“一五时期”新中国的156个重大项目，辽宁一省就揽下24个，并且出了全国17%的原煤、27%的发电、60%的钢材。
单看这些数字可能没有什么感觉，那么咱换一个说法：
天安门城楼的国徽、中国第一台机床、第一根无缝钢管、第一辆解放卡车，都出自东北。中国第一架飞机、第一艘巨轮、第一炉钢，也都出自东北。
东北总共创造了共和国历史上的350个第一，而这也让东北有了抬头挺胸的底气。
即便是在那特殊的十年，曾因为大炼钢铁走过一段弯路，但东北重工业的整体进程也没有受到太大的影响。
后来中苏关系破裂，老大哥撤走了能撤走的所有东西。但那个时候东北重工业已经逐渐走上正轨，在无数中国科学家的呕心沥血下，东北重工业稳定发展。
那时的东北，无论是在经济、政治还是文化方面，都在国内有着举足轻重的地位，“共和国长子”的帽子，实至名归。
当时年轻气盛的沈阳，甚至曾想搏一搏，争取个“国家中心城市”的称号，或者是直辖市，给自己长长脸，也给东北兄弟镀个金。
024这个三位区号，就写满了东北曾经的野心。
豪情壮志的“共和国长子”肯定没想过，接下来的故事，自己就不再是主角了。
03
1978年，改革开放开始，“市场经济”四个字渐渐走入人们的生活。
但改革开放的成功并不是一蹴而就，而是经历了波折。
在那个年代，个人经商无异于“资本主义复辟”。这在当时可是一个大罪，轻者倾家荡产，重则小命不保。
东南沿海地区在探索改革的路时，东北并没有意识到改革的重要性。
当时，整个整个东北都在计划经济体制下过的有声有色，他们中的很多人都认为改革可能会失败，带领中国走向繁荣富强的是计划经济。
这体现在一些东北工人还想要搞“世袭制”。不求子女飞黄腾达，只求他们能够进厂“继承”自己的工作。
对计划经济的坚信不疑，贯穿了东北工人阶级，甚至整个东北，这成为东北后来无法顺利转型的重要原因之一。
但东北之所以会这样，也有一些其他原因。
80年代初期，中央把计划生育列为基本国策。一直以来，全国人民都想着多子多福，突如其来的政策，让很多人一时间无法转过这个弯来。这个政策明显不会是临时起意，但在推行实施时确实遇到了不少麻烦。
这个时候最需要有一个地区做出表率，而东北，又站了出来。
执行红头文件的命令，是东北一直以来在做的事情。虽然同样遇到各种抵触，但东北制定了一系列的解决方案，比如“连坐”制度。
连坐的意思就是说，如果一个人被发现超生，不仅他的家人、子女会受到牵连，就连单位也会受到各种严厉的处罚。
在这个制度的推动下，所有人都变成了“朝阳群众”，相互监督，相互举报。
虽然当时也有很多人，想出各种办法躲避惩罚，比如去乡下，甚至到深山里生孩子。或者孩子生下来不能叫爸爸妈妈，要叫叔叔阿姨等等。但整个政策还是在东北地区顺利施行。
后来，东北贯彻计划生育的办法被其他地区“借鉴”，计划生育才得以在全国推行开来。
东北在计划生育上，凭借计划经济的力量交了一份满意的答卷，但这份答卷并没有让计划经济在东北重获新生，反而让东北错过了最后转型的黄金时期。
那错过转型的东北，那几年在干些什么呢？
04
两个字，基建。
当时中国刚刚走出特殊的十年，社会百废待兴。相比其他地区，东北受“特殊十年”影响并不深，重工业的发展一直稳步向前。
在攒了一波家底后，东北决定开始基建。但东北的基建，又变了形。
以哈尔滨为例。当时哈尔滨开始拆旧房，建新房。但政府经常搞不定那些凶悍的钉子户，这就给了三十多岁的泥瓦匠乔四一个机会。
乔四大字不识一个，是典型的东北街溜子。在一次拆迁的过程中，面对数百拆迁户，他一刀剁去自己的一截手指，让所有钉子户目瞪口呆。就在所有人愣神的时候，乔四挥动大镐刨坏了窗玻璃，扒倒了房门。
摆平了钉子户中的钉子户，剩下的人就不是问题。
本想着正经搞基建，却没想到滋生了黑社会的发展。
其中开创暴力拆迁先河的乔四，更是凭借胆大心狠一步步成了哈尔滨黑社会头子，东北的“地下皇帝”。
就在乔四耀武扬威的时候，辽宁铁岭也有一个装瞎的老头混得如鱼得水。
当时东北人日子过得好了，就开始讲究精神生活，看个节目啥的，因此装瞎多年的赵本山也终于熬出了头。
1982年，25岁的赵本山因为《摔三弦》在铁岭走红，东北也开始有了娱乐节目。
后来赵本山越来越火，换这换那，连老婆都换了。跟他打交道的人不是乔四，而是沈阳本地的另一个黑社会头子，刘涌。
刘涌表面是卖家具电器的，实际上有一帮黑社会兄弟，用拳头实现垄断的目的。
80年代末，东北部分地区有了“下岗潮”的征兆。无数无所事事的年轻人开始加入黑社会，让东北染上了一抹“黑”。
当时出道晚些的刘涌势力还不够看，也没惹出太大的祸。但隔壁哈尔滨的乔四，就没这么好运了。
乔四一次次用枪口顶着别人的脑袋，越来越过分，成了当地政府扫黑除恶的典型，彻底翻车。
刘涌躲过了最危险的一波，猥琐发育，接过了乔四的接力棒，成了后来东北黑社会的另一个代表人物。
当时东北之所以那么“黑”，就是因为90年代浩浩荡荡的“下岗潮”。
无数在工厂奉献了整个青春的东北人被迫离开工厂，走向了他们没怎么接触过的社会。
当时东北社会情绪十分低迷，很多东北人早就做好思想准备一辈子待在工厂，如今被迫下岗，他们根本不知道未来怎么办。
这个时候，那个擅长装瞎的东北老头迎来了人生中最大的机遇。
05
1990年，33岁的赵本山登上春晚舞台一炮而红，开启了“称霸”春晚舞台二十一年的辉煌历史。
赵本山的走红不是偶然，而是刚好踩中了时代的脉搏。那时无数的东北人下岗在家，情绪低落。再没有人比东北人更需要一剂精神食粮，也再没有人比同样出生于东北的赵本山更合适。
后来，赵本山在东北人的焦虑上建立了他的娱乐帝国，二人转在全国遍地开花，赵本山成了“铁人”王进喜之后新的东北符号。
但本山大叔的小品能娱乐东北人，却没法帮助东北人解决实际问题。
两年后，邓公南巡，改革开放正式在全国铺开，东北下岗潮愈演愈烈，尤其是在黄宏那句“我们要替国家想，我不下岗谁下岗”之后达到顶峰。
众多下岗工人闲置在家，如果不妥善引导肯定要出问题。在这个关键节点，东北又没能押对宝。
