著名书法家诗人郭羊成： 家乡• 老宅• 老榆树

文/郭羊成

我的家乡，河北涉县鸡鸣铺，是位于太行山深处的一个小山村。村子不大，70年代初，我走出村子时，人口仅400多人。山村虽小，又地处深山，但交通却十分便利，宽阔平整的309国道和纵横东西的铁路从村边通过。因为这个缘故，村子并不闭塞，村里的人在那个年代，经常能看见飞奔疾驰的汽车往来，天天能看见呼啸轰鸣、长长的火车经过，尽管也没什么机会走出村子，但心里却也有几分优越和便利，觉得自己居住的这个大山深处的小山村，距离外面的世界也并不遥远。

“鸡鸣铺”，这个极普通村名的由来，传说还有一段动人的故事。相传王莽篡权，刘秀想要收复汉室江山，有位高人对刘秀说，要想收复江山必须要广收将。于是刘秀四处去收将。有一日，刘秀一行赶夜路经过我们村，已近黎明，听到鸡叫，刘秀便问随从，这是到了什么地方，随从都说不知道，刘秀随口说，就叫“鸡鸣铺”吧，从此，这个小山村就有了这个被皇帝御赐而响亮的名字。这村名天然带有神奇和喻意：一声鸡鸣，既叫亮了深山的黑暗，也叫醒了辛苦劳作出工的人。听听，鸡鸣铺，这个多么朴实而富有诗意的村名，叫起来心里就豁亮。

村子附近有座山叫符山，山上蕴藏铁矿，含铁量很高，开采了铁矿石，要运出去，因此就在村南铁路边建了个铁矿石转运站。运来的矿石，像山丘一样堆在这里，村里的人来这儿当装运工，把铁矿石装满一节一节的火车。我十四、五岁的时候，为给家里挣点儿零花钱，补贴家用，也在这儿装车，苦和累就不用说了，只记得隆隆的轰鸣声中，看着装满铁矿石的火车，像巨龙一样摇摆着开走，开往千里万里之外，心里挺自豪。

在我的记忆中，我们村有两口井，井深都在二、三十米。其中一口井，井水常年很旺，但含着点儿碱性，另一口井，井水虽不那么旺，但出水甘甜、清冽，这口井恰好就在我家门外。周围缺水的村子为了解决人、畜用水，经常赶着毛驴儿或驾着排子车带着木桶来我们村驮运水，我从没听说因为水发生阻拦、引发争吵，足以说明村民的淳朴和善良。

在中国的神话故事中，传说女娲娘娘就在我们这一带取五彩石炼石补天。至今，我的家乡涉县娲皇宫，每年的祭祀活动延续了上千年，从未间断。而刘邓大军指挥的威武神勇的129师当年也驻扎在这里。更是留下了“八千将士进涉县,三十万大军出太行”的壮举，所有这些都是我们涉县的骄傲。因此，中国悠久的根祖文化和优秀的红色文化孕育了这一方水土，也影响了我们这个小山村，滋养了我们这里的人。长期受这两种文化的影响，乡亲们勤劳淳朴、善良正直，既肯吃苦又乐于奉献。

我家就住在村西头，靠近山脚下，家门口有一条时令河，汛期来临，河水上涨，哗啦啦的从门口流过。平常时节，雨水少了，这条河的水也逐渐减少，有时只留下干涸的河道。正因为有这条河的存在，一下子使我的家乡灵动起来，背靠坚实的大山，脚踏厚重的土地，小河从门前流过，一幅优美理想的山村画卷，涵盖了完整的家乡元素。我家门前还有一个平顶的小山包，被当地人称为“寨”。山包上柏树苍翠，叶底鸟鸣，郁郁葱葱。紧邻我家院墙外，就是那口甘甜的水井，尽管井水不太旺，却从不干涸，乡亲们也都喜欢打这口井的水吃。每日里挑水的人碰上了，打个招呼，聊几句家常，开个玩笑，你走他来，顿时增添了几分热闹和亲切。

我家的老院，座北朝南，院子很大。院里北屋是五间土坯平房，三面有院墙，东边原来的院墙坍塌了，变成了残垣破壁，西南院墙也岌岌可危。院子靠南，有棵老榆树，不知道什么时候种下的。树叶小而繁密，树干质地坚实，树干很粗，树冠很大，几乎遮住了半个院子，由于老榆树的高大茂密，常有鸟在树上筑巢，经常听到鸟鸣，似乎在对我们家人倾诉和对话，给我们家带来无限生机。那时候不知道“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”这样的诗句，但现在回想起来，确实有这样的景色和意境，由此看来，确要感谢陶渊明，这句诗和我的记忆在50年后吻合了，为贫穷和辛酸添了几分诗意。

老榆树下有石桌、石凳，是我们家的重要场所。父亲在树下整理农具，母亲在树下洗衣服做针线。家里来了客人，一碗水，一袋旱烟，在老榆树下招待。对于我来说，老榆树下，还是嬉戏玩耍的场所，我们兄弟和小伙伴们，都喜欢在老榆树下追赶嬉闹，绕着它奔跑，靠着它，拥抱它，老榆树的覆盖好像专门给了我们一方天地。现在我已古稀，每每看到小孩子们互相玩闹，都情不自禁的想起小时候老榆树下的童年时光。可以说，老榆树下，似乎成了我们家会客的“客厅”和吃饭的“餐厅”，又是我们兄弟姐妹娱乐的场所和课堂。我们在这颗老榆树下，听着父辈给我们讲朴素的做人道理，接受着最质朴的启蒙教育，这棵老榆树伴随着我们的成长。

最特别的，老榆树下还是我情感宣泄的场所。小的时候不懂事儿，淘气又顽劣，有的时候，母亲气急了，脾气上来，打我几下，我自己跑到老榆树下委屈的嚎啕大哭，倔强执拗的我一直哭到父亲劳作回来，心里就是期盼着等父亲回家能哄哄我，这对我幼小心灵是一种莫大的安慰，而这时候，唯有老榆树一直陪着我。

回家的时候，看见老榆树茂密、挺拔，好像有它在，就能帮着院里的老房子撑起半个家，撑起一家人的天，也撑着希望。如今，老榆树的躯干，老榆树的根，老榆树的坚韧，深深扎根在我心里，影响着我的一生，像我的父亲、母亲一样，深深的留在我珍贵的记忆里，老榆树也像是我家庭一个重要的成员。

说到老榆树，使我想起一个美丽的传说。很久以前，有一个孤苦伶仃的老农，勤劳善良，一生行善，可日子仍然过的紧巴巴的，吃不饱，穿不暖。到了年根儿，老农家里没粮食了，于是老农把盛粮的口袋翻了翻，倒出仅有的一点儿粮食底儿，做了一碗饭。老农端起碗来刚要吃，忽听得有敲门声，开门一看，原来是一个讨饭的老头儿，饿的奄奄一息。老农就把这碗饭给了讨饭的老头儿，说：“您快吃吧，多了我也没有了。”讨饭老头吃完饭，说：“你是个好人，不知如何报答你”。接着，随手从衣兜中掏出了一颗榆树种子，说：“你种下去，等树长大了，需要用钱的时候你就摇一摇，树上就会落下钱来，但是不能贪得无厌，不然就再也摇不出钱来了。”说完，讨饭老头儿就不见了。老农将信将疑，把这棵种子种下去，眼见着这棵种子发芽，长高，茂盛。

虽然有了这棵榆树，可老农仍然向往常一样，每天日出而作，日落而息，上山砍柴，下地种田，只有穷苦人家需要帮助时，老农才会摇这棵榆树，拿摇下来的铜钱去接济乡亲们。没多久，这个消息传到了财主那里，财主气急败坏的霸占了这棵榆树，财主一摇，“哗啦啦”掉下了铜钱，又一摇，“哗啦啦”又掉下了铜钱，于是财主一直拼命的摇啊摇，铜钱就不停的哗啦啦的掉下来，最后把财主埋起来活活的压死了。从此以后，榆树再也摇不下铜钱了，只是长出像铜钱一样的果实，就是我们现在看到的榆钱。

老榆树，浑身是宝。榆木质地坚硬，经久耐用，是做农具和家具上好的木材。榆树皮、榆树叶、榆钱儿都能充饥，是当年那个贫穷缺粮少食的重要补充。北方传统吃食“苦累”，当时在我们当地，在榆钱上撒点儿玉米面，上锅蒸熟，再用醋、盐、蒜末调成汁儿浇到“苦累”上，简直就是一道美食，现在许多饭店还有这道菜。榆钱儿好吃，榆树叶、榆树皮也能吃。小时候，母亲把榆树皮晒干，磨成面，榆皮面的粘合力特别强，再掺上一点儿玉米面或豆面，压成饸饹，吃起来光滑顺溜，而且能吃了一茬又一茬。香甜香甜的，直到现在，我都想得起香甜的滋味和爽滑溜进嘴的那种感觉。

母亲做榆面饸饹最拿手，在那个既吃不上肉也吃不上油的年代，来这么一碗榆面饸饹，别提多美味了。大火烧得旺旺的，锅里的水滚开着，饸饹压到锅里，快熟的时候，母亲通常会做个“调花”儿，就是往铁饭勺里放点儿油，在火上烤热，油烧红时再捏上一小撮儿韭菜、葱花或小蒜，锅盖闪起一道窄缝儿，这时候，把调花饭勺伸进锅里，顿时听到“滋啦”“咕嘟嘟嘟”的声响，一时间香气四溢，母亲又连忙掩上锅盖，生怕香味跑出来。

出锅的时候，再撒上嫩绿嫩绿的榆钱儿或榆树叶，给我们每个人盛上一大海碗。像我这样十二、三岁的半大小子，一顿能吃一小脸盆。每每吃到这种饭，就好像美食大餐，吃一顿，心里美上好几天，然后再盼着下一顿儿。可惜在那个年代，就连这样的饭也不常吃。现在条件好了，却再也吃不上了，母亲走了，再也不能给我做调花饸饹了，就只能留在记忆里，永久的回味。

老榆树的茂盛和我家的环境也很有关系。我家门外的那口甘甜的井水常年滋润着这棵老榆树，我亲眼看见榆树的根须从水井阴潮光滑的壁缝里伸出，攀爬在井壁上。这棵老榆树，树龄应该上百年。不知道是谁栽的，也真是应了“前人栽树，后人乘凉”这句话。我们和他一起生活，依靠他的庇荫，灾年又扒他的树皮，捋他的树叶，可他仍然挺拔旺盛的生长着，越长越粗，越长越高。从这儿，我想到了自己的先辈，栽种时，是否已经想到了我们后人，得以依靠他所带来的福荫？尽管先辈们都已作古，但看到这棵榆树，就好像看到了和我们一样劳作生活的祖辈先人，不只是感慨，还有深深的感恩。我的家人，我的乡亲们，也都如同这棵老榆树一样，不依赖任何优越的环境，默默无闻在这里扎根，生长，生活，奉献。

如今，我已离开家乡多年，可不论我走到哪里，只要看见榆树，或类似榆树的大树，自然而然就想起我家院里的那棵老榆树，想起父母健在、兄弟姐妹欢笑、一起生活的岁月，想起我的勤劳纯朴的父老乡亲。

“昔时顽劣郎，两鬓已成霜。儿时老榆树，几回入梦乡。”当年那个顽劣的少年已两鬓斑白，院落翻新，家乡依旧，而老榆树却一直在我心里，苍翠、茂密的生长。

作者简介：作者简介：郭羊成，1953年生，河北涉县人，著名书法家、书法理论家、诗人。河北省高级人民法院原副院长，现任中华诗词学会常务理事兼诗教委员会主任、河北省诗词协会会长、中国书画家协会副主席、时代书画报副社长兼艺委会副主任、河北周易研究会副会长，任多所高等院校研究生导师、特聘教授。已出版《郭羊成诗集（驿路行吟、山水行吟、墨海行吟）》《中国意象榜书》《中国书法审美》《中国书法哲学思考》《燕赵书法古今观》《郭羊成书法作品集》《郭羊成意象榜书作品集》多部著作。