国产剧，确实需要《繁花》

谈起《繁花》，王家卫导演说它“表面是饮食男女，里面是山河岁月，时代变迁”，如果说，小说写的是“四个男人，两个时代，众多繁花”，那么，剧版《繁花》则在删掉小毛和沪生两个原著角色后，调动时空和视听的笔法，重写了阿宝和玲子、汪小姐、李李、爷叔及众人的故事， 繁花似锦的人情世态、“现代都市生活的夹层与褶皱”，随剧情的展开一一浮现。

很多剧迷发现，王家卫用他的方式激活了“一部上海市民的心灵史”和90年代上海的芸芸众生相。小说和剧的默契，是以“独上阁楼，最好是夜里”的闲情逸致看“万花如海”，当六十年代的少年旧梦远去，这座城的历史、文化与性格，在市井小民的人生命运中，如“乱花迷眼，水银泻地”。

自开播以来，剧集的热度居高不下：腾讯视频站内热度值一度冲破29000，豆瓣开分8.1，央视八套首播10分钟收视率破2，峰值收视率2.6……观众的讨论，包括但不限于《繁花》的喜剧效果、对海派文化的塑造，它作为腾讯视频出品的严肃文学改编剧的成功，以及对古装偶像剧、职场剧、悬疑剧等形成的类型补充，从不同的侧面，刷新了电视剧给人的刻板印象。

进一步说，在这个时候和观众见面的《繁花》，呈现了方言、电影式的拍摄手法和内在价值的表达，可以为一部剧带来的创新和可能性。至少从已经播出的内容看，《繁花》在行业内是无法被替代的。

01 细节

虽然导演说《繁花》“只是一家之言”，但《繁花》在行业内的价值之一，是对写实细节的使用和呈现。这个“细节”，不是国产剧用到某一特殊物件时的那种敝帚自珍、把握不好火候，而是以非常自然熨帖的方式，构成了一份完整的年代物品索引。

和以往构成“全球化时代的怀旧与物恋”的王家卫电影相比，剧版《繁花》明显的不同，就是密集的台词和流畅的叙事节奏。当然，在影像语言上，弹幕依然津津乐道于华丽的影调、抽帧慢镜头、黑底白字的竖体字幕和前静后动的人物动作，但在角色的对白中，恋物的心理时常不着痕迹地一闪而过，诸如“那天我抽了一根非常贵的香烟”“一客排骨年糕吃了五年”“穿西装要人穿衣，不让衣穿人”……

《繁花》角色“阿宝”

王家卫的惯用表达，一样物件，就是一种心情的记号、一段关系的信物。阿宝和汪小姐通过邮票认识，和玲子以泡饭做搭档，和李李因鲇鱼携手。在雨后的黄河路，阿宝、李李二人“你来我往棋逢对手”，风度翩翩令人侧目，如《花样年华》那段著名的镜头，优雅的情调为风生水起的“资本市场”平添一股怀旧的氛围。

不止是黄河路，进贤路、菜市场、黑夜白天的街巷，都是《繁花》塑造环境的典型道具。还有门、窗等遮挡物——第八集后半，阿宝、汪小姐在外贸公司茶水间，分别隔着玻璃窗探头互望的镜头，瞬间让人领略和欣赏到来自纯真年代的炽热感动。

用细节触碰观众内心深处的感动

和人物、剧情相比，它们或许很难被注意到，却是烘托氛围、传达心境的出色笔触。第十二集中间，那只被频繁特写的百事可乐汽水瓶，不仅见证了汪小姐“吃醋”宝总和李李的落寞心事，也经由小卖部店主景秀之口，道出整个黄河路的风月人情，“你不打开它不响的”。

充满上海味道的海派物什，细腻铺排精致的质地，一如张爱玲在《童言无忌》中写到的：“衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。”所谓“细节的写实”，《繁花》遥承这种文学精神，在故事的角落与细微处，体现“细节比情节更重要，用细节推动故事”，由故事繁衍出市民传统中的世俗、琐碎与恒常。

物件表达出更具体的世俗

稍微扩充一点，《繁花》的配乐，贴合故事进展角色内心，也令人印象深刻：张雨生的《我的未来不是梦》、费翔的《冬天里的一把火》、Beyond的《光辉岁月》、王菲的《执迷不悔》、张学友的《偷心》……80年代末、90年代的流行歌曲你方唱罢我登场，或点染阿宝与众人的梦想、范总与湖西针织厂的时来运转，或抒发剧中人对未来的守望，或婉转旁白失意者的离愁别绪。在故事之外，这条声道唱尽了对那个时代的缅怀。

无论是穿西装的艺术、集邮的门道，还是美食、年代感十足的音乐等，《繁花》以物的细节链接具体的时刻和浪漫的年代，在“写实的细节”和“浪漫的传奇”之间，这些碎碎念念的文字、物件的堆砌，就构成了时代。没有人能不在其中沉浮，如导演所说，“是什么让阿宝成为宝总，一夜之间成为时代弄潮儿”，《繁花》剧集的解读，值得观摩。通过影像，上海成为让人流连的“物恋对象”，一个迷人的视域内，“一万个好故事争先恐后冲向终点”。

02 时间

在拍摄手法上，《繁花》的创新和特别之处，则是对时间的特别刻画。通常，作为“视听、时间、空间”这四种画面艺术的元素之一，“时间”服从于讲故事和剪辑就好，但《繁花》不是。

小说里，阿宝因为蓓蒂这个小小姑娘而形单影只，有人说，“上海是王家卫对《花样年华》的回忆，或者说，上海就是王家卫的蓓蒂”。时间，是王家卫情有独钟的创作母题。

《一代宗师》执着于“念念不忘，必有回响”；《花样年华》在漫长的时间跨度中，述说苏丽珍与周慕云之间爱情的“扮演”和“缺席”；《重庆森林》里，让何志武不舍的过期凤梨罐头，实则是爱情的隐喻；而《阿飞正传》里，从始至终，旭仔都难以摆脱“漂泊的情愫”。

文艺作品，总是反映人生的母题

而在剧版《繁花》，时间连同《花样年华》的暧昧缱绻，一同退到了火热年代和纷繁光影的后景，它化身为“上海节奏”或“深圳速度”，旁观人物命运、众生起伏。1978-1987年、1984年11月-1988年、1992年底往后，三条时间线娴熟地交织，穿插交代出阿宝与爷叔的渊源，市场经济在上海、深圳的落地起飞，阿宝和汪小姐、玲子、雪芝等人的情感纠葛。

《繁花》里的时间，首先讲述的是一种对未来的态度。剧情正式开始前，在“宝总”之路上进阶的阿宝，自明“这一切不是梦，是醒不过来的现实”；正式开始之后，时间跳转到1987年，想跟爷叔学生意的阿宝听到的一句话，就是“时间决定一切”；再到三羊一炮打响成为上海名牌、销售额突破1000万，宝总对电视台记者亢奋道“我们要感谢这个时代”。从对时间略有犹疑，到“只管全力以赴，剩下的交给时间”、“只有看到未来，才会有未来”，阿宝成为宝总，能走多远？

其次，《繁花》丰富的时间形式，提示着我们，历史、记忆和感情的时间效果可以多么具有戏剧性。阿宝看《论持久战》的画面、他和汪小姐的“革命友情”、沪联张总口中的“三羊的同志”，特别是阿宝和雪芝的“十年之约”，共同构成了《繁花》近20年的时间谱系。细想起来，剧中的空间地域和时段，都是王家卫此前没有拍过的，不乏新鲜感的视角，加上时间的化学反应，其中一个结果，就是见过初恋的阿宝，前后判若两人。

令人着迷的故事，充满着时间的纵深感

在时间的“面子”之下，人的内部也会发生难以察觉的变化，用导演的话说，“我很想知道他们经历了什么”，即《繁花》的“里子”。剧版没有完全还原小说原著，但做了不少“补白”，主要内容之一，其实是一出“上海-香港双城记”。不管是一座城，还是上海人的奋斗史，《繁花》好像都离不开香港的“见证”。

至真园开业，有港星温兆伦助阵；至真园遇到危机，是香港的厨师团队赶来救场；1987年，见到初恋的阿宝，心有不甘地直言“我是看你已经变成香港人了”；再到宝总因为汪小姐被举报下放，转战南京路，也是要“帮服饰公司打造香港名品城”。这些既是在经济起飞的时代背景下，上海对香港的时间追赶，同时，它也代表一种发展的逻辑，驱动着那个年代的人们，往外走、向前看。

除此之外，“商战”和其背后的人情世故，也是《繁花》填补的板块。而且黄河路保卫战、宝总与深圳帮的恩怨，不是家长里短式的勾心斗角，其中有做人、做生意的情义和原则，“老法师”爷叔说了，“凡事，总要留一手”“所谓出人头地，就是被人教训的过程”。“里子”的核心，和《一代宗师》的“功夫两个字：一横一竖。错的，躺下；站着的，才有资格讲话”，其实一脉相承。

03 “不响”

如果要问是什么支撑着《繁花》内在的价值表达，答案应是“不响”。

一位文学研究者曾说，“不响”是《繁花》的主旋律，它表示“倾听、不赞同、怀疑”。放置到语言和文化的情境，“不响”不仅是上海方言的特有词汇，也可被视为小说和剧的共同“题眼”。《繁花》讲的，是阿宝个人的故事，整个黄河路的故事，也是当时社会的故事。每个人的“不响”，拼合起来，就是时代的一阕留白。

从剧中人物看见时代中的自己

第五集，阿宝对“不响”的含义解释道：“做生意先要学会两个字，不响，不该讲的、说不清楚的、没想好、没规划的、为难自己、为难别人的，都不响。”做人也是一个道理，就像玲子因为耳环事件对阿宝失望而出走，她的“不响”，是修炼好了“没什么东西是舍不得的”。

李李自认是一个唯利是图的人，是闯荡黄河路的“冒险家”，但有分寸、聪明守时，她的“不响”，是“该记住的我都会记住，以我的方式”。从外滩27号，到下放工厂，汪小姐虽然聒噪单纯，但讲信用、知错能改，她的“不响”，是“我才不是碰哭精”。三位女性，玲子传统，李李独立，汪小姐富有活力，背后是对不同生活方式和价值观的天然接近，更是不同时代潮流对女性个体的塑造。

至于阿宝，“我的一颗红心，早就交给这个火红的市场了”，“不响”对他来说，意味着“吸取教训的只有我自己”，意味着处世的余地和山雨欲来风满楼的“难逃之劫”。因为时代尽管向上，但也不可预测。

王家卫导演在《从繁花到繁花不响篇特辑》中介绍，“不响”是“只讲我能讲的、我想讲的，我讲得好的”。尽管评价不一、众说纷纭，但不可否认，把拍电影的手法用到电视剧，起码在国产剧行业里，这是少有的诚意和用心。

用心创造更多的可能性

“我的戏是从人物出发的，容许很多possibilities出现。”与他的电影略有不同，《繁花》在“从人物出发”的基础上，融入了“从故事出发”的叙事逻辑，也因此，一开始的两集或许稍显“太响”，但和“千头万绪”的整体故事结构不无关系。简而言之，《繁花》向上有艺术，向深有时代、有命运，向下有故事，就像导演在《王家卫访谈录》中谈到的，“只要电影拍出来，观众感到好看，那就可以了”，《繁花》应该也是这样。

而当我们把目光进一步放到剧集之外，剧里“不响”，但在剧外，《繁花》对许多相关行业都产生了冲击，掀起了一股以90年代上海为背景的“繁花”热。有网友戏称，“繁花的播出，可能会改变A股的每个股民”，而它带来的这股文化热，也是实实在在的。

这也表明，《繁花》不止是一个娱乐文化的消费品，在剧集内外与观众之间，它构建起了文化、艺术、生活方式、旅拍等多条互动脉络。对国产剧来说，这如果不是启示，也堪称一个范本，即故事讲好了，打动了观众，就比较容易有精彩的事发生。

好的故事，是文艺作品通向现实生活的钥匙

例如，剧中的BGM，强势带动《偷心》《执迷不悔》《东京爱情故事》等歌曲，在音乐平台收听数据的直线上升；黄河路、牯岭路、至真园原型苔圣园饭店等上海地标建筑，打卡人群纷至沓来；沪语配音版，在线发散“吴侬软语”的魅力，带动了一波上海话“文艺复兴”；影像板块的博主，则纷纷解析起剧中的色调美学，教你用王家卫的方式打开构图；还有对泡饭、干炒牛河等美食，以及角色妆造、发型等90年代服饰文化的科普热……《繁花》的声量，正在持续唱响。

杰克•韦尔奇说：“你可以拒绝学习，但你的竞争对手不会！”

走出去，到时代变革的风口发源地游学，已经成为各行业的企业家、企业高管和创业者最喜爱的学习模式。因此，我们特别开办了走进腾讯、阿里、华为、西门子等名企游学项目：

观大势 ：深刻理解未来商业大趋势，开拓管理者的眼界、胸怀和心力；

寻根源 ：深入标杆内部，感受优秀企业的基因和文化；

学管理 ：借鉴标杆管理体系和实践经验；

学创新 ：探索行业最前沿的创新模式；

找方法 ：探究自身企业转型变革的必经之路。