怀念父亲（2014——2023）

你好呀，我是风萧萧。

农历十一月二十七是父亲的祭日。

冰风刺骨的季节，我的父亲仙逝而去，如今整整九年了。

九年来，我并没有怎么思念父亲。到了这一天，我例行公事似的，上坟烧纸焚香，做完这一切，便急匆匆而回。

天太冷了。感觉上坟就像上刑场一样。多待一秒钟，耳朵都有被冻掉的危险。北方的严寒从小我就开始领教了，终以失败而告终。

所以我调动工作到离家近的单位。上下班步行十分钟，还没感觉到冷就已经进办公室了。

我冬天是不愿出门的，除非是中午阳光好的时候。

父亲选择这样的日子离去，对我是一种考验吧。他就不怕我忘了这个日子吗？还是巴不得要从我记忆中消失呢？

再说思念什么呢？父亲留下的唯一的照片是黑白的，只有大年三十晚上才摆出来。没有留下照片就罢了，连回忆也被我的大脑屏蔽了。

人没了，就凭空消失了，这倒没什么？连回忆也没留下就很吓人了。

看来人活着的时候，还是要享受能被人记起的欢乐。

今天就发生了一件奇异的事。我买完菜，出了超市门，正准备骑电动车离去，被人叫住了。我没在意。用眼光扫了一眼四周，没有我熟识的人。

我继续推电动车。有一个人影闪到了我面前，“怎么，不认识了么？”

这时才有一个人名，从我的记忆中忽然跳出来，是三十多年前，上初中时一起上学的玩伴。

看来我的记忆并不坏。要是搜寻关于父亲的，应该不成问题。但是，每当我打开记忆闸门的时候，心就开始抗拒。

父亲59年的人生，有什么辉煌可以言说呢？那不是我的骄傲，不是我的大山，不是我的港湾。

我曾经责问过上天。赐予父亲的病，对我有什么意义呢？

父亲正值壮年的时候，因为一场雨神经错乱了。雨水冲废了为盖新房脱的砖坯。几十个日日夜夜的辛苦，一下子化为乌有。

这场雨从父亲32岁开始刮在心头，一直刮到59岁。二十多年的黄金时光，如果给了一个正常人，那是一笔财富。

而给了一个压抑太久的人呢？那就如同鞭子抽打肉身了。

父亲发起疯来无人能敌。家里没有一个完整的锅碗了。

父亲对一切试图阻止他摔东西的人，恶语相向，面对我的时候却只有哭。

他心里的苦，小时候的我能有多少理解啊。我就认定他不是一个敢于担当的父亲，是一个给我丢尽颜面的人。

我从上学起一直到毕业，都特别反感有人问关于父亲的问题。父亲在我心里是早已消失了的。我考学，上学，攒学费，以及后来谋职成家，全然没有父亲的影子。

而父亲还时不时为我惹些麻烦。有时候做饭，锅里的水熬干了，厨房差点被烧了；冬天里，父亲一身仍是夏装，冻得他坐在砖砌的火炉上不下来，有时候还会烧坏了脚。

我见了他，没一句好气，大声地呵斥。如果换作别人，父亲就要干架了。我的数落，使他叹气连连，不一会，就变为嚎啕了。

他心里的苦啊，多少泪水也流不完，多少声哀怨也喊不尽。

这样的父亲值得留恋么？

父亲的一身衣服，往往一穿好几年，头发多年不剪也不洗。但他的头发并没有披在肩上，而是粘成一个饼敷在了头上。他身上的恶臭，老远就能闻到了。

小时候，我在老家的西屋里睡觉 ，不知道什么时候，父亲就会挤在我的床上。 我是被那股味熏醒的。

我把头扎进被窝里睡，结果闷出了鼻炎。上师范时鼻炎最严重，每年天气转凉都会犯一次。

我曾经把这笔账都算在父亲头上。要不是他，我不会得鼻炎；要不是他，我也不会心中老感觉有块石头。

当然，我成家后，父亲病情好转了。也让我给他理发了，穿了几年的衣服也脱了下来。更不可思议的是，父亲下田种地了。

这些好的兆头，我并没有感觉减轻压力。麦收秋种的时候，还不是我要时刻操着地里的心。父亲最多是打个下手。

禾苗种下，连夜浇水灌溉，我熬了一夜，父亲倒责怪我太费事。他浇田的时候，往往把水龙头在田间一放就不管了。

电费多些也没什么，就怕跑口子，把别家没收割的麦子给淹了，就有理说不清了。

时光萌发好转的迹象，但是也不能阻止父亲夜里的嚎啕。他半夜几乎是不睡觉的，叫嚷声惹得四邻都不高兴。

我只有一次次责备父亲，数落父亲，并以不来看他相威胁。

父亲和奶奶在老家住，奶奶摔了一跤后被接到姑姑家，家里就剩下父亲一个人了。

父亲除了脚被烫伤过，走路一瘸一拐，其他都在恢复正常。但是他一个人在家的时候，着实是让人不放心的。他的脚又被烫伤了。

父亲对自己的身体向来不当回事，吃东西也不论脏净。九年前的这一次，父亲却大意了。他的脚肿得像白萝卜。

冬天里，下午下班天就黑透了。那时还没有汽车可开，回老家只能骑电动车。

二十几里的路，每次都把我身体冻透了。

我仍不知道父亲心里藏着怎样的苦，要一次次折磨自己。大人的世界，小孩只看到了精彩，却看不到危机四伏。

父亲到田间看正拔禾苗的我，带来了一只烧鸡。父亲领的 低保费本来不多，他得打算着花，为我买烧鸡也在打算之列么？

父亲的棋艺也是令我肃然起敬的。他的盘头马，我最终也没找到破解之法。

父亲坐下来，乖乖把脚放在热水盆里，任凭我揉搓他双脚时，他的嘴里唠叨个没完，竟然是村里的家长里短。

等我经历了世事沧桑后，才慢慢理解人有时候真会被憋出毛病。父亲当初大概就是有苦道不出。

不堪回首的历史，就让他灰飞烟灭吧。

父亲，两个字就像两只眼睛，何时从儿女身上漂离过呢？即使在最艰难的日子里，也同样如此。

原来，父亲是需要一生慢慢理解的。

遥望天堂

父亲离去已多年，音容笑貌仍如前。

梦中常见慈父影，醒来空留泪满衫。

愿君在天常保佑，愿我此生常思念。

来世再续父子缘，共度此生永无怨。

- End -

我是风萧萧，

这是我2024年更新的第7篇文章。

请持续关注我，

我将为你呈现：

持续更文30篇，

会发生什么变化 ……

我是风萧萧，二级心理师，热爱读书与写作。用文字记录成长，邀请你一起成为自己生命的记录者。