网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

这些年度影视,值得最漫长的掌声

0
分享至


作者 |吴呈杰
编辑| 钟毅
题图|新周刊

我是个颁奖典礼爱好者,人们想到颁奖典礼通常会想到“恢弘、庄重、共襄盛举”。它可以称为“秀”,人人都得调动起在社会化过程中磨砺出的演技,在那两个小时或更长时间,扮成一个“走过红毯的充满魅力的社交形象”。扮演不一定时时滴水不漏,也或者会因能量消耗过大提前泄气。

梁朝伟和李安分别贡献过这样的名场面,一个像被威权家长强迫在亲戚面前表演才艺的小孩,朝着人群笨拙地招手,一只脚已经反复演习待会儿逃跑的路线;另一个在奥斯卡连夺四项大奖、风光无二,下了典礼头一件事是站在街头狂塞汉堡,还不忘抱紧怀里有余温的小金人。

我采访过导演韩帅,她回忆自己的婚礼那天,马上上台的那几分钟里,她想的不是仪式的流程,而是:脚上这双鞋是在哪里买的?买鞋的时候还买了一个包,包的链子坏掉了,链子现在在哪里?她说,当她面对大事件、大场面,她的目光会像手电筒一样聚焦在很小的地方。


(图/豆瓣《红毯先生》)


在颁奖典礼,我也偏爱那些微小的、人性与日常从秩序中偶然挣脱的瞬间。2023年12月19日,几乎是北京最冷一天,我也参加了一个这样的活动,由《新周刊》主办的中国视频榜发布盛典。主题是“现实的力量”。

当我不再有“品味羞耻症”

一个半月前,我有幸作为青年媒体评审团的一员,和诸位推委一起参与了评选的内部讨论会。

我们在北京线下相聚,《新周刊》的广州编辑部在视频另一头连线,设备没有眼力见地出了故障,使我们经历了一个“当我听到你你就听不到我”的开场——这也是我们时常面对的一种“现实”,但我们知道,因为这些共同经历的现实,才让日常更加鲜活起来。


(图/《无法成为野兽的我们》)

技术问题解决后的讨论也同样火花四溅:评委们口味不一,各有偏爱,也都直言不讳。毛尖老师一如既往地尖锐,在谈到某部国产大制作时一句话带过:“它有讨论的必要吗?”

我被她们的劲头感召。过去我觉得自己有点“品位羞耻症”,譬如我的年度片单总有一些豆瓣六七分的作品,却对有口皆碑的爆款佳作无感。但做评审使我感到一种责任,倒不是对观众的,而是自我确认的责任。剧集评选时,我察觉到推委都偏好严肃的正剧题材,也提出了我的不同意见:当我们谈论现实时,更当下的都市年轻人的境况、对亲密关系的探索,是不是也是一种正在发生的现实?所以我提名了《装腔启示录》和《爱情而已》。

当然也有几乎全票通过的奖项,譬如将年度电影颁给《宇宙探索编辑部》,将年度剧集颁给《漫长的季节》。我想也不必过多解释。


(图/《宇宙探索编辑部》)


这使得我观赏发布盛典的心态也发生了变化。之前参与过的颁奖礼,主持人宣布每个奖项的语气都是一锤定音的,身为观众,评选过程就是黑箱,反正就是这么个结果,你爱接受不接受。但身为评审团一员,帘幕被掀开了,我进入到幕后,魔术不再神秘,也觉得台上的每个获奖人都亲切,好像冥冥之中多了一层联系,我想追星打投也是类似的心情。再大的场合,我参与其中了,它就变得小,变得与我相关。

“与我有关”的他们

获得年度突破演员的是李雪琴。获奖VCR里她说,拍戏给她带来了超乎想象的快乐与自由。我特别特别为她高兴。

年度治愈综艺颁给了《种地吧》,如其名所示,一档拍种地的真人秀。“治愈”这个词用得精确。我有好朋友是这档真人秀的狂热粉丝,当她每次冒出“这活我没法干了”、开始编辑辞职微信的时候,她就打开《种地吧》,看少年们播种、灌溉、施肥、收获,然后她就会平静下来,偶尔哭上一小会儿。

上台领奖的是其中两位少年——李耕耘和蒋敦豪。活动开始前,我在酒店十楼的电梯间碰到了西装革履的两位,他们神色紧张,来回踱步,像是在打发言的腹稿。我喜欢他们的发言:“很开心得到这个奖,明天我们就要坐飞机,回去继续种地了。”恭喜他们也恭喜我的朋友。


《种地吧》蒋敦豪、李耕耘上台领奖。


获年度电影编剧的康春雷穿了一身大地色针织毛衣,看上去还新理了一个显年轻的斜刘海发型,在最后一水正装的大合照中颇受瞩目。如果看过《永安镇故事集》和《河边的错误》,对他的印象还会停留在“写不出来剧本的编剧、说不出来话的疯子”。但其实,片外的康春雷无比正常,甚至有些社恐。领导刚给他颁完奖杯,他就迫不及待要下台了,好在被主持人及时叫住:请留步发表获奖感言。他全程贴着裤缝夹紧的手,突然在宣传VCR播放时运动了起来,向台下某个人羞涩地、约30度角范围地挥了挥手。


《永安镇故事集》《河边的错误》编剧康春雷在“中国视频榜发布盛典“现场。

我饶有兴致地捡落这些有关人的碎片,也想起来我的第一份工作。那是一家时尚杂志,每到年末最要紧的事情就是年度人物盛典。顶流人来人往,热搜上上下下,粉丝们花天价买工作证,保安打着手电筒搜遍会场的每个角落。晚宴并不会有我们这样的普通编辑的座位,我们只能躲在大厅和厕所连接处的柱子背面。大厅富丽堂皇,使我们所处的阴影因为对比显得更黑。我们站得腿疼,最后干脆坐到了地上。这是直播镜头扫不到的角落。后来朋友们问我,谁到底私下怎么样,我说我只记得他们憋尿憋到一路小跑着上厕所的样子——他们中的很多人,现在已经淡出我们的视野了。

发布盛典最后公布的是“推委会特别荣誉”,获得者是这两年告别我们的万玛才旦和涂们。涂们的儿子涂一塞替父亲领奖,他语速沉缓,在每句话前都会停顿一下。他讲述了父亲如何从12岁前连汉语都不会讲的呼伦贝尔牧民,走向大城市上海,又在表演生涯中几经戏路的腾挪,晚年还完成了自己的第三次转型。他很高兴还有这么多人记得父亲。“他是我最好、最幽默也最固执的朋友。”现场响起了最漫长的掌声。


涂一塞现场发言。

对于这场活动,这是最好的落幕了。对于我们,还有颇具社交压力的“after-party”。在承包三桌的老北京涮肉火锅店,我赶紧坐上不喝酒的“儿童桌”,同桌的还有推委梁鸣和木卫二。领导过来敬酒时,我为杯中装着北冰洋感到愧怍。要不要去回敬呢?我僵在座位上,挣扎了三分钟,决定还是算了。

酒过三巡,推委韩松落和祝羽捷也加入我们。我用上了刚偷师来的社交破冰大法,逐一问MBTI。每个人都不记得后三个字母了,但每个人都很大声地宣布,“我是i人”。就像说自己酒精过敏似的,“我是i人”就是为酒局接下来一系列格格不入的行径提前做出的免责声明。


韩松落、齐康、祝羽捷、梁鸣在发布盛典现场进行讨论与分享。


我很庆幸有这么多人陪我一块儿。

深夜十一点,我们在呼啸的十字路口分别。他们问我怎么回去,我说坐地铁。话一出口就被大风刮跑了。我更大声地重复了一遍,我得去赶末班地铁了。我掐着手机上的时间,边说边跑了起来。我想,这也是现实的力量的一种吧。

校对:赖晓妮

运营:嘻嘻

排版:谭昕

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
日本人骂人的“八格牙路”,翻译成中文是什么意思?原来比什么都伤人

日本人骂人的“八格牙路”,翻译成中文是什么意思?原来比什么都伤人

书中自有颜如玉
2024-06-19 07:30:18
上海地铁突发持刀伤人,54岁老头捅伤3人,还把刀架在自己脖子上

上海地铁突发持刀伤人,54岁老头捅伤3人,还把刀架在自己脖子上

社会酱
2024-06-19 18:00:14
别扒了,陈妍希被离婚!不是陈晓想着赵丽颖,实在是陈妍希太乱了

别扒了,陈妍希被离婚!不是陈晓想着赵丽颖,实在是陈妍希太乱了

闹腾小妮子
2024-06-20 00:19:24
我们是工地临时夫妻,各取所需,寻求生理安慰

我们是工地临时夫妻,各取所需,寻求生理安慰

木木木木林
2023-10-22 15:39:48
周海媚从小就有阴阳眼,离世前曾有诡异预兆?靠撞鬼走红是真的吗

周海媚从小就有阴阳眼,离世前曾有诡异预兆?靠撞鬼走红是真的吗

洞鉴历史
2024-06-11 14:23:53
王思聪女儿疑似蝴蝶手,一岁多还不会说话,黄一鸣回应惹争议!

王思聪女儿疑似蝴蝶手,一岁多还不会说话,黄一鸣回应惹争议!

古希腊掌管月桂的神
2024-06-19 16:50:48
向佐为2岁儿子庆生并道歉,自曝与儿子初次见面时,向笙已7个月大

向佐为2岁儿子庆生并道歉,自曝与儿子初次见面时,向笙已7个月大

娱絮
2024-06-18 21:07:07
养老金上涨3%,大部分人都计算错了!但背后指向却都是同一个问题

养老金上涨3%,大部分人都计算错了!但背后指向却都是同一个问题

大何向东流
2024-06-18 23:33:13
截胡火箭!全力交易卡佩拉,鹈鹕率领三队哄抢,哈登陷入幸福烦恼

截胡火箭!全力交易卡佩拉,鹈鹕率领三队哄抢,哈登陷入幸福烦恼

巴叔GO聊体育
2024-06-19 14:42:09
夫妻之间的因果,能不能相伴到老,因缘早已注定!

夫妻之间的因果,能不能相伴到老,因缘早已注定!

佛尘禅心
2024-06-17 18:42:59
前国足主帅施拉普纳:高洪波很有执教天赋,德国队终于放弃了传控

前国足主帅施拉普纳:高洪波很有执教天赋,德国队终于放弃了传控

直播吧
2024-06-19 11:09:23
福州炒房客遭遇重创,福州房价连跌六年,某小区房价跌至3万

福州炒房客遭遇重创,福州房价连跌六年,某小区房价跌至3万

有事问彭叔
2024-06-19 15:30:54
中方登船缴枪!不到24小时,四国军舰开进南海,美国为何不敢动手

中方登船缴枪!不到24小时,四国军舰开进南海,美国为何不敢动手

笔墨V
2024-06-20 01:19:13
萨内全场数据:32分钟7次丢失球权 2次关键传球 11次对抗3次成功

萨内全场数据:32分钟7次丢失球权 2次关键传球 11次对抗3次成功

直播吧
2024-06-20 02:05:25
美国最害怕的不是歼20,也不是高超音速导弹,而是中国的电动汽车

美国最害怕的不是歼20,也不是高超音速导弹,而是中国的电动汽车

山茶谈
2024-06-19 22:30:56
好家伙,这是立了多大的功,给全国人民发短信,表扬大家收到了吗

好家伙,这是立了多大的功,给全国人民发短信,表扬大家收到了吗

芯怡飞
2024-05-28 08:25:19
不是皮肤病,而是癌症预警?身上出现5种皮肤痒,可能是癌症来了

不是皮肤病,而是癌症预警?身上出现5种皮肤痒,可能是癌症来了

DrX说
2024-06-19 13:53:23
原来这么多工作需要保密,行走的50万就在我们身边

原来这么多工作需要保密,行走的50万就在我们身边

华庭讲美食
2024-06-17 18:54:01
如果俄罗斯下定决心,选择归还外东北,区划该如何调整?

如果俄罗斯下定决心,选择归还外东北,区划该如何调整?

猫咪纪实说
2024-06-15 14:12:50
普京访朝鲜,金正恩会请他吃至尊国宴吗?

普京访朝鲜,金正恩会请他吃至尊国宴吗?

朗威游戏说
2024-06-19 07:53:45
2024-06-20 02:20:49
新周刊
新周刊
一本杂志和一个时代的体温。
19630文章数 1289350关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

黄一鸣“杀疯了” 直播间卖大葱养孩子

头条要闻

丁进勇辞去越共中央政治局委员和河内市委书记职务

头条要闻

丁进勇辞去越共中央政治局委员和河内市委书记职务

体育要闻

欧洲杯最大的混子,非他莫属

财经要闻

深化科创板改革 证监会发布八条措施

科技要闻

618观察:谁为高强度的低价竞争买单?

汽车要闻

双肾格栅变化大/内饰焕新 新一代宝马X3官图发布

态度原创

教育
健康
亲子
手机
本地

教育要闻

中国美术学院关于举办2024年“高考咨询周”活动的公告

晚餐不吃or吃七分饱,哪种更减肥?

亲子要闻

宝宝看到对面小朋友们在打篮球也跟着模仿动作有模有样。

手机要闻

苹果iOS 18允许第三方App录制空间视频,仅支持iPhone 15 Pro系列

本地新闻

中式沙拉宇宙的天花板,它必须有姓名

无障碍浏览 进入关怀版