港影：电影的秘密，华丽与空洞，大片之死的共性

「在文字中证道。——唐泪」

大片该当如何定义？

只要观察投资规模、演员阵容和类型、制作这几个要素，就大致可以得出结论。

但大片并不一定是票房的保证。

而一般来讲，大片有这样的特性，也即如果口碑不差，票房就会可观。

当然，这个逻辑不能反推，也就是说，我们不能认为，如果票房不差，那么电影口碑和品质一定就会不错。

在电影史上，烂片高票房的例子，出现过不止一次。

然当一部大片，既没有高票房，又没有好口碑，这种情况，我们就可以将之称作，大片之死。

那么，它们有哪些共性？

先来看看，香港影史上有哪些大片。

双周一成不用讲，昔年成龙崛起之后，绝大多数电影都是全球取景，周润发和吴宇森搭档，费枪火无数，周星驰早期虽以小成本剧情片居多，但独立执导之后，在零零年代的《少林足球》、《功夫》和《长江七号》，都堪称超级大制作。

再看看其他演员。

以投资额度而论，可以按年代分列。

九十年代有《喋血街头》、《辣手神探》、《战神传说》、《新上海滩》、《黑金》、《风云雄霸天下》、《决战紫禁之巅》、《公元2000》和《雷霆战警》、《东京攻略》。

零零年代，则有《蜀山传》、《无间道》、《投名状》、《霍元甲》、《赤壁》、《风云2》、《十月围城》、《未来警察》、《神探狄仁杰》、《全城戒备》。

一零年代迄今，有《关云长》、《寒战》和《富春山居图》、《道士下山》、《寒战2》、《拆弹专家》、《追龙》、《无双》、《扫毒2：天地对决》及《拆弹专家2》、《怒火·重案》、《风再起时》、《扫毒3：人在天涯》。

或有遗漏，但无需一一列举。

但并不是所有投资额度足够的电影，都能符合“大片之死”的定义，真正能谈及这个概念的电影，恰恰应该具备“大爆”基础。

那么，哪些作品可以入列？

个人以为，《蜀山传》、《风云2》、《道士下山》和《风再起时》、《扫毒3：人在天涯》这五部电影，皆可入列。

2001年，徐克拍了《蜀山传》。

启用了郑伊健、古天乐和张柏芝等演员，投资一亿上下，是继《风云雄霸天下》、《中华英雄》之后，与周星驰的《少林足球》几乎同期的一部特效大片。

但票房和口碑，皆一败涂地。

徐克过度注重计算机特效的尝试和磨合。

然台词与剧情都过度“极简”化，进而纵有“虽有百年之交，但也要各奔前程”、“浩然天地，正气长存”等点睛式台词，但并无大用。

整部电影，除了明星的堆砌，也就只剩下了打打杀杀和华丽特效的炫技。

转而并没有建立起来，以还珠楼主的《蜀山剑侠传》为根基的，极尽瑰丽与雄奇的东方式仙神体系，也没有留存下来什么核心记忆点。

短板当然在于剧情。

2009年，寰宇买下版权，开拍《风云2》。

承《风云雄霸天下》之势，郭富城和郑伊健再度携手，整个华语地区，都呈现出一种“皇者降临”之势。

电影公司启用拍惊悚片起家的彭氏兄弟担纲导演重任，召集郭富城、郑伊健、何家劲、谢霆锋、任达华、阿sa、唐嫣等演员，同样投资破亿，主打玄幻视觉。

然除了特效，全面败北。

前作中有什么？

步惊云、聂风、雄霸、孔慈、楚楚、文丑丑、泥菩萨、剑圣，蓝发、皮摟、麒麟臂、抢亲，三分归元气、天霜拳、排云掌和风神腿，天下会、无双城、凌云石窟、火麒麟、后陵及千年冰魄，无论人物、造型还是武功，皆各有亮点。

续作将这些东西，全部抛弃。

步惊云与聂风，似乎全然忘记了过去的武功，只记得一刀、一剑。

这部电影，从剧情、造型到动作设计，全面崩塌，可惜了正在盛年的演员，以及绝好的题材，与不可复现的前作优势。

如今回味，或仅余步惊云被迫与师弟聂风对决时，那个悲不可抑的眼神。

这也是“一切为特效服务”的典型案例。

2015年，陈凯歌拍了一部《道士下山》。

这部电影，或出了两个问题。

一是主角选择不当。

王宝强人气很高，演技也不差，但并不适合这个角色。

他自带喜感，但很难演出那种不动声色的荒诞幽默感，或者说，他拿过往那种闹腾喜剧的风格，来驾驭贯穿整部电影的何安下这个小道士角色，出现了不适应和偏差。

且整个表演看来，人物缺少一种成长和变化。

二则是欲显高深，适得其反。

尤其是关于“猿击术”的论述，听起来高深莫测，什么“雷鸣闪电”、“青草拔节”，但始终让人感觉言不及义。

电影毕竟不是小说，将语言影像化，以视听和叙事艺术，去闯入观众心海，才是正确做法。

此外分段式叙事，也令电影有点各自为战的不协调感觉。

但这部电影的基本面其实并不差。

可称一句功败垂成。

2023年，滞压五年的电影《风再起时》上映。

电影上映之前，翁子光接受访谈，言之凿凿，要拍一部不被投资方控制的史诗大片。

翁子光的编剧能力毋庸置疑，这也是他引以为傲的部分。

但经过删减选择之后，电影从一开始以磊乐为核心的枭雄传记，变成了人生赢家南江的秀场，进而令很多故事，都变得无趣了起来。

比如磊乐的求婚，先是秀他在警察学校里跟洋人学来的踢踏舞，后来更是和蔡真一起跳过四季。

郭富城当然是舞王。

但在这部电影里，这些舞蹈拍得既不好看，也不浪漫，更对剧情丝毫无补。

此外将磊乐一统黑白两道的豪情与霸气，大笔一挥，变成了其妻蔡真和手下南江的私下行事，好好一个大男主，变成了吃软饭的小白脸。

更可笑的是那场打麻将的戏。

似乎是要体现大佬气场，但说真的，除了鸡场小肚，啥也不剩。

而另有一些场景，又拍得跟黑道巨擘没什么两样，比如那句“我要百分百的破案率”，又比如围堵严洪的一场戏，那个持枪投影的身姿，确实枭雄气十足。

然而，这些东西，恰恰与前述的设计出现了冲突。

也似乎可以看出来，导演在整个电影的编剧、摄制和剪辑过程中的摇摆不定和错误选择。

故而，大男主的故事支离破碎、互相矛盾，第二男主的故事倒是足够完整也有亮点，可惜根本撑不起，那个只手遮天的大时代。

谁之过？

至于《扫毒3：人在天涯》。

这根本就是一种投资、阵容和故事的浪费。

这几年，邱礼涛一路追求斥巨资搭建实景，然后一爆了之的路线，似乎是一条明路，也在此前的《扫毒2：天地对决》和《拆弹专家2》中得到了验证。

一路炸、炸、炸，确实炸出了一片天地。

所以这一次，寰宇甚至将编剧权力一并交给了他，恰如昔年信任彭氏兄弟一样。

可惜，又是一次错付。

故事和人物，都需要有逻辑的支撑，卧底的处境、毒枭的心态与行事、警察该怎么恪守职责，这些东西，都一定有一个“基本律”在界定其边界。

而人性，永远是这类电影的底牌。

昔年那部《扫毒》，其实远没有到零瑕疵的程度，但口碑的得来，就与电影浓墨重彩地描绘了情义两难这个主题有关，我们看得见剧中人物的纠结、困境与难以释怀，进而就被触动，甚至因之，就原谅了剧情上的微瑕。

但这部《扫毒3：人在天涯》，可谓四大皆空。

炸得越狠，电影就越是空落。

华丽与空洞。

这是它们的不二特性。

所谓华丽，是指诸如《蜀山传》和《风云2》的特效，《道士下山》的画面质感，《风再起时》的时代考究，以及《扫毒3：人在天涯》的激烈枪火与飞机、大炮。

空洞则来自剧情与叙事能力的弱化，甚至是缺乏。

这其实就是电影的秘密。

一个好的故事，与故事匹配的质感与视听，叙事和表演的加成，就将能成就一部好电影。

当然，世事总是知易行难。