张一鸣成不了马化腾

马化腾不相信买量的故事，张一鸣也不信了。

文｜《中国企业家》记者 闫俊文

编辑｜李薇

头图摄影｜王超

11月27日，字节跳动宣布游戏业务朝夕光年将进行大规模业务收缩：对已上线的且表现良好的游戏，会在保证运营的情况下寻求剥离；对还未上线的项目，除少量创新项目及相关技术项目外，均会关停。

寻求剥离意味着出售，关停的项目则意味着裁员。业界估计，此次裁员影响的范围超过千人。朝夕光年的整体人数在2000人左右，分布在北京、上海、广州等地。

一些迹象显示，此次裁撤业务与裁员非常突然，决策在第一时间做出，并快速执行。就在今年8月，朝夕光年还进行了2024年校园招聘，为北京、广州、上海等地招聘技术、美术、运营等岗位人才。11月初，朝夕光年的重磅产品《星球：重启》全网公测，并在微博进行了全网抽奖，给中奖用户发出“文化衫”。

一位自称是朝夕光年团队的员工在小红书上写道，11月27日中午确认裁员之后，网易与腾讯的HR迅速行动，在深圳朝夕光年工作室办公楼下拉上横幅，扫码加群。

“每个人在时代洪流喜爱都是一片树叶。”上述员工写道。不过，她婉拒了《中国企业家》的采访，理由是，虽然即将离职，但对字节仍褒有情谊。

有知情人士表示，朝夕光年大规模业务收缩的决策由游戏业务负责人严授和字节跳动CEO梁汝波反复讨论很久才决定。

梁汝波认为，虽然游戏业务取得了一定成绩，但过去几年字节游戏追求“大而全”，项目不聚焦，资源分散，应该把精力和资源投入到更基础、更创新、更有想象力的项目。

这个11月，字节跳动经历了两次溃败，一次是11月初，PICO的大规模裁员；另一个是11月底的朝夕光年，大部分业务打散出售，裁撤裁员。PICO最大的场景就是游戏，两项业务大收缩，意味着字节在游戏上的勃勃雄心彻底被击溃。如果再加上2022年解散战投部，则意味着字节跳动回到了2019年。

2019年，抖音以日活4亿的规模战胜快手，取得了短视频战争的胜利。当年，字节跳动成立教育部门，并将朝夕光年从游戏发行与制作机构升级为游戏品牌名，之后便是一系列狂飙的投资与收购。

到2021年11月，字节跳动实现业务线BU化，明确了6大业务板块：抖音、大力教育、飞书、火山引擎、朝夕光年和TikTok。如今，大力教育与朝夕光年只剩下名头，6大板块剩下4块，字节跳动又回到了它的基本盘。

值得注意的是，腾讯旗下游戏《王者荣耀》头部主播张大仙入驻抖音，宣布12月2日直播。《王者荣耀》官方微博转发了此条资讯，被外界解读，《王者荣耀》有可能在抖音直播。如果成真，这将进一步打破腾讯和抖音双方的壁垒。

此前的2019年，针对游戏直播的版权保护，广州知识产权法院发布了保全禁令，要求火山小视频、今日头条、西瓜视频停止直播腾讯旗下《王者荣耀》《穿越火线》。

2019年3月，张一鸣在字节跳动7周年演讲时，多次提到大力出奇迹，他在演讲结束时，将《爱丽丝仙境漫游记》中的一句台词，“在早餐之前，先想六件不可能发生的事情”改成了，“在早餐之前，先想六件理论上可能发生，但事实上并未发生的事情。”

或许张一鸣早就想到了字节跳动一些业务的结局。他曾说过，做不好的就别做了，要做就必须做到非常好。游戏，或许就是那个“做不好的”业务吧。

不算失败的败退

公允地说，朝夕光年并不是一事无成。

朝夕光年推出的《晶核》和《星球：重启》颇受好评，质量也称得上及格。比如2023年7月，《晶核》上线，杨幂代言，七麦数据显示，《晶核》上线首周在iOS平台流水就达到近7000万元，并在App Store游戏畅销榜前十霸榜近一个月。

但《晶核》始终没能获得突破性发展，比如在上线两三个月之后，它的下载量迅速走低，用户的付费意愿降低。根据七麦数据，《晶核》日均收入从7月的日均1500美元跌破至10月的日均300美元。

“并不是资源不好，技术不好，而是当下的形势。作为互联网头部公司，各家公司都得把资源和技术用来保住现有的基本盘。”一位行业人士向《中国企业家》分析，“字节的基本盘不是游戏，游戏只是流量变现的众多手段之一，就目前来看，直播卖货比游戏仍然具有优势。”

目前，游戏市场已经是纯纯的红海了，腾讯有《王者荣耀》《和平精英》，网易有《阴阳师》《蛋仔派队》等，米哈游有《原神》《崩坏3》。不是字节跳动撼不动，而是所有公司都撼不动，比如已经倒下的B站自研游戏业务，快手也逐步集中到小游戏、轻度游戏领域。

但游戏的确是一个诱人的生意。它是一个高毛利的内容业务，一旦成为爆款，就可以为公司提供源源不断的现金流以及培养忠实的用户心智。迄今为止，网易的《梦幻西游》2003年公测上线，到今天，更新了数个版本，依然能取得同时在线人数近300万的成绩。

对于抖音来说，游戏既能提供直播与短视频内容，增加用户粘性，也可以获得不菲的广告营销费用。相较于又苦又累的电商零售，游戏简直是抖音梦寐以求的理想业务。游戏、教育也是抖音广告收入排名靠前的领域。

而字节做游戏，思路是跟着师傅腾讯学，一手抓自研，一手抓投资。

据统计，从2019年朝夕光年成立到2022年，字节在游戏领域至少出手投资22笔，涉及19家公司，投资金额约300亿元，其中8起为100%的股权并购，它还成立了朝夕光年奇想基金。

朝夕光年不仅投资与收购国内的游戏公司，国外也是遍地开花，它过度迎合字节“全球化公司”的野心。比如收购拥有出海业务的有爱互娱，后者的《放置少女》被称作“日本国民挂机手游”。

所以，字节游戏呈现出梁汝波口中“项目不聚焦，资源分散”的毛病。

不同于电商或者社交等领域的投资，腾讯对游戏领域的投资以大股东或者全资收购的角色出现，它对好游戏、好产品，舍得花钱，但腾讯不会立刻强迫其立刻使用腾讯系的所有产品，比如云服务或者分发渠道，最大程度尊重创业公司。

但字节跳动不同，它投资的游戏公司往往受到字节跳动的很大影响，比如短时间内追求流水规模或市场份额等等。值得一提的是，字节跳动在2021年重金收购的PICO与沐瞳科技，均是从腾讯口中虎口夺食。

腾讯有微信、QQ、应用宝等分发渠道，而朝夕光年游戏的分发渠道则有抖音等平台，但抖音的流量成本已经没有性价比了。

互联网分析师裴培在2021年的一次直播时说，从2017年到2020年，整个游戏行业的25~30%的资金以广告买量的形式流向了抖音。“不过，现在，一些重度游戏的抖音获客成本已经到达了300元，流量被洗得差不多了。游戏公司到最后是给抖音打工，根本赚不了钱。”

马化腾在2022年年底告诉团队，他已经不相信买量的故事了，其他公司能做得起来买量，是整个公司包括股东都扑上去，但这并不是腾讯的核心竞争力，腾讯以后不会再做买量的事情了。

可以说，张一鸣与梁汝波现在也不相信买量的故事了。

从腾讯游戏帝国坚固的壁垒跑出来的只有米哈游、莉莉丝及叠纸游戏等，他们的游戏方向是二次元，代表作是《原神》《万国觉醒》以及《奇迹暖暖》系列。其中，《原神》从2020年发布以来，截至2023年6月，已累计为米哈游累计带来41亿美元（约合292亿元人民币）的移动端收益。

米哈游还做出了《崩坏：星穹铁道》，根据Sensor Tower数据，这款游戏上市后10天内，全球总营收已超过1亿美元。

作为类比，在2023年第三季度，腾讯游戏整体收入达460亿元，其中，本土市场收入达327亿元，国际市场收入同比增长14%至133亿元。

从腾讯手里夺得江山，一定不能用“师傅”腾讯的方式。

创新叙事在哪里？

字节跳动业务的每一次失利，外界都给字节跳动划出一条边界线来，比如多闪失利，字节没有社交基因；PICO失利，字节跳动没有硬件基因；如今游戏又被砍掉，字节又被指也没有游戏基因。

但这种“基因论”将全部问题归咎于公司，却忽略了团队与策略的问题。

抖音存在强烈的边界，它是一个中心化的媒体，而不是一个内容平台，对于高效率分发的媒体平台而言，小游戏是一个不错的选项，这也是腾讯在QQ上线游戏平台，开发小游戏的起点。

小游戏已经成为一门显学。在2023第十二季微信公开课，腾讯公布数据称，2018年~2022年，微信小游戏累计用户10亿，月活跃用户突破4亿，开发者规模突破30万。这两年大火的是《羊了个羊》，它的初始成本为50万元，但最后营收做到了1个亿。

腾讯游戏也经过一个长期的徘徊，摸索，才吃到了蛋糕。在市场空窗期，教育用户与教育市场，腾讯大概用了将近10年时间才坐上了铁王座。对于张一鸣和字节跳动来说，前一步的钱省了，但创新的投入却不能省。

张一鸣的创新逻辑是基于分发，信息本身并不是最重要的。在移动互联网时代，他的代表作是今日头条和抖音。但在AI时代，AI是一个颠覆性的变量，潮流导向了生成式人工智能（AIGC），并且，它只会发生在离AI最近的产品上。

据《中国企业家》了解，张一鸣目前身处新加坡，他招聘了数名OpenAI的员工来组建团队，学习AI，探索一些新玩法。而在裁撤一些部门的同时，字节跳动又新加了一些部门，比如AI。

据36氪报道，字节跳动日前成立了一个新AI部门Flow，技术负责人为字节跳动技术副总裁洪定坤，业务带头人为字节大模型团队的负责人朱文佳。Flow主要聚焦在AI应用层，这是字节跳动旗下AI创新业务团队，他们分别在国内和国际上线了豆包和Cici两款产品，有多个AI相关创新产品孵化中”。

游戏是当下AIGC最先应用也是最能让用户付费的领域。

《中国企业家》曾接触到两家游戏公司，他们都没有上线像样的产品，但他们已经在各种AI路演中获得了不错的反响。一家公司致力于打造基于Agent的场景互动AI虚拟伴侣，用户可以通过语音或者视频与虚拟伴侣互动；另一家则是主打重生，玩家通过选择剧本和任务角色，通过答题以及双人PK等形式增强内容和社交属性。

对于张一鸣而言，他最擅于打破既有格局，从结构中找寻新机会，但其他人也不会坐以待毙。毕竟，谁都想制造出下一个抖音，它可能来自游戏领域，也可能来自AIGC领域。

新闻热线&投稿邮箱：tougao@iceo.com.cn