离谱！一块头骨发文超 50 篇，竟被扒出只是根球棒

今年 3 月， 兰切·迪亚斯团队 发布的一篇「室温超导」的文章篇掀起了全球性浪潮。近日，伴随着众多质疑声 Nature 终于撤稿了该篇文章， 该论文的 11 位作者中 8 位合著者表示： 「作为对这项工作做出贡献的研究人员，发表的论文没有准确反映所研究材料的出处、进行的实验测量和应用的数据处理协议。」

至此，这场横跨了大半年的科学闹剧画上了一个仓促的句号 —— 如此既不靠谱又不负责的「伪科研」，它们的面世除了将学术圈搅得天翻地覆，为同行和后人徒增工作量，事后徒留一地鸡毛外，几乎没能为科研本身带来多少推动。

图片来源：Nature

纵观科研史，这样的事件也绝不在少数。那些为了自身的一时显赫而发表的臭名昭著的「科研成果」，无疑是科学发展之路上十足的「绊脚石」！

蒙骗了学术界 41 年头骨

1912 年，英国业余考古学家查尔斯 · 道森声称在英格兰东萨塞克斯郡附近的村庄皮尔当发掘出了一块古人类颅骨与下颚骨化石，并将其命名为「皮尔当人」。

图片来源：维基

这块化石的颅骨非常类似现代人，但下颌骨则又非常原始，更接近猿猴的形态。这使得当时许多古人类学研究认为，皮尔当人是现代人类最古老的祖先，甚至一举改变了当时学界对人类进化脉络的理解。

但随后，随着技术手段的发展，牛津大学于 1953 年对这块化石进行了精确的年代测定分析，发现它的下颌骨其实来自一只猩猩，通过打磨关节和化学着色使得其能够与一块现代人头盖骨拼合起来，再用铁溶液和铬酸染色骨骼来统一年代的外观。

图片来源：维基

更可笑的是，头骨旁边的一根条状物，一直被认为是身体骨架的一部分，现在发现原来是板球球棒。

可惜在谜团揭开时，「皮尔当人」已经骗了学界整整 41 年，当事人查尔斯 · 道森早已去世多年，事件的罪魁祸首也难以确定；围绕这颗头骨已经发了不下 50 篇论文，实打实地对 20 世纪上半叶的古人类学研究产生了重大的负面影响。

给科学挂上倒挡

当然，以上例子可能只是因其荒诞滑稽而引人一笑，但有些科研上的「捣乱」却实实在在地为整个相关领域挖下了难以填平的大坑，其带来的损失则要由无数的同行乃至后人付出千百倍的努力才能堪堪弥补。甚至 则要由成千上万的人命来填。

例如人类史上最臭名昭著的「医生」之一，前英国伦敦西北部皇家自由医院肠胃病学医生安德鲁 · 韦克菲尔德（Andrew Wakefield），便凭着一己之力用一份不负责任的研究，将几乎已经灭绝的麻疹病重新带回了人间。

图片来源：CNN

上世纪末，「自闭症」这种精神疾患的病例数量开始急剧上升，人们开始怀疑这种「传播」的成因。而在 1998 年初，韦克菲尔德便开了一场发布会，会上他宣布已经发现了自闭症的病因 —— 接种 MMR（麻疹、腮腺炎和风疹）三联疫苗，并随后将该成果发表在《柳叶刀》上。

图片来源：《柳叶刀》

韦克菲尔德声称，他结识的一名自闭症患儿的父母提及，孩子出生后本来一切正常，但是长到第 18 个月时突然发生了重大变化：举止异常、言语困难，进而被医疗机构诊断为自闭症 —— 这一突如其来的变化恰与 MMR 三联疫苗接种同时发生。

当然从后世角度来看，信这种「假设」都不如信学霸君是秦始皇；但处在那个公众反疫苗情绪高涨的年代，此事的发酵自然掀起了轩然大波。

不仅是学界的论战此消彼长，韦克菲尔德还顺利成为了政坛斗争的重要砝码 —— 许多政客和媒体借助他的「结论」来宣传反疫苗观点。

直至 2004 年，一位独立调查记者终于曝光了这项研究背后的巨大利益冲突 —— 一位名叫理查德 · 巴尔（Richard Barr）的律师试图通过向药企发起诉讼赚取巨额赔款，才「聘请」了韦克菲尔德进行「科学背书」；而当时宣传用于取代三联疫苗的独立疫苗，其背后的专利所有人也是韦克菲尔德 ……

终于在 2010 年，韦克菲尔德那篇刊发在《柳叶刀》上的论文被发现数据造假，随后被撤稿，韦克菲尔德的英国医疗执照也被吊销，只得远渡大西洋对岸寻求谋生；

但他所造成的恶果早已难以挽回 。

喧嚣过后，很多父母都将「拒绝给孩子接种 MMR 疫苗」的骗局当了真。仅仅是在英国，自 1988 年 MMR 疫苗接种运动开始后，接种覆盖率一度高达 92%；但在韦克菲尔德的「研究」后，2003-2004 年，MMR 疫苗接种率骤降至 80%，伦敦一些地区的覆盖率甚至只有 58%。数百名儿童患上了麻疹，其中 4 名不治身亡。

图片来源：纽约时报|自 1964 年来骤降的麻疹患病率在近年来有所回升

此外，疫苗覆盖率的急剧下降并未引起自闭症病例的减少，恰恰相反，自闭症病例数不降反增。MMR 疫苗接种受到阻力的其他国家有日本、澳大利亚、新西兰和美国，而父母们对 MMR 疫苗的不信任感还蔓延到了其他儿童抗病毒疫苗。

总之，即便此事从头到尾不过是一个极其龌龊的勾当而已；但是其铸成的恶果，仍在伤害着千千万万的普通人。

图片来源：naukas.com|打着韦克菲尔德名号反对疫苗的民众

类似的「伪科学」挖下大坑的例子，什么「N 射线」、「水变油」，「聚合水」…… 学霸君简直举都举不完；但有一点是肯定的：

一项不负责任的研究所引发的恶果，往往却要由后人付出无法估量的代价来弥补。

我们明白，科研上的失败并不可怕，正是无数科研人通过不断将前人不成熟乃至错误的理论加以推翻，人类自然科学才能在摸索中一路发展到今天，这些失败的研究和理论恰恰垒成了如今科学大厦的坚实地基。

但是，倘若明知某项研究存在问题或某种观点有所偏颇，却还要本着某种非科学的目的或意图「知其不可为而为之」，那么留给科学大厦的可就不是什么「地基」了，反而是一个个难填的窟窿。

科学，是我们用来了解世界，观察世界的手段。诚然，在面对浩如烟海的自然面前，我们的认知依旧非常的浅薄，因此不可避免的会犯一些错。这是科学发展的必然趋势与必须要面对的困难，这是一场我们与自然的交锋与博弈。但是，倘若是利用这份信息差来诓骗大众，从而获取名利、声望。那么这样做法终将被世人所不耻。

编辑：GrayPlus

题图来源：网络

投稿合作：jiangjiahui@dxy.cn