博物馆的铜镜为何不让看正面？

01

中国目前出土的最早古铜镜，是距今4000年前甘肃齐家文化遗址里的七角纹铜镜。

战国年间的韩非子、庄子等名家，都曾以铜镜隐喻自己的思想主张。

汉赋唐诗宋词里，“咏镜”也是热门题材，诸如“前车之鉴”“殷鉴不远”等成语，也都是从铜镜引申而来。

《黄帝内传》里的穆天子，就“铸大镜十二面”迎接西王母。

唐玄宗也常在千秋节上，把精美铜镜“分将赐群臣”，相当的高端大气。

古人的爱情生活里，铜镜也是珍贵见证，不止有“破镜重圆”的凄美，互赠铜镜亦是表白的方式。

今天西北一些地区女子出嫁，也有背上铜镜启程的婚俗。

古代铜镜的身价，也因此一度不菲。

唐朝大诗人白居易就形容说“欲将珠匣青铜镜，换取金尊白玉卮”，可见唐代铜镜之昂贵。

中国古代王朝对外交往中，铜镜更一度是名贵国礼，三国曹魏政权一次向倭国赠送的礼品里，就有“铜镜百枚”。

放在丝绸之路上，中国铜镜也一度是直追丝绸的“硬通货”。

中国沿海的唐宋沉船里，就曾多次发现铜镜商品。

对于唐以前的普通老百姓来说，一辈子照一次铜镜几乎就是奢求。

但奇特的是，当今博物馆里铜镜却从不以正面示人，这是为什么呢？

02

对这个问题的答案，流行最广的就是“辟邪”说，即铜镜自古有辟邪功能，所以正面照人不吉利，甚至还能招灾。

于是出于保护观众的需要，博物馆就很体贴的只展背面了。

但真实的原因，其实没这么魔幻——就是没法照人。

这些历经岁月考验的古代铜镜，正面理论上该是光滑的，但其实却长满绿锈，非但不能照人，也毫无观赏性。

用一位博物馆馆长回答媒体的话说：“实在没什么可看的。”

那么，传说中光灿灿的青铜镜，正面为何会变成这模样？

这就要说说古代铜镜的制作工艺。

03

在某些“高流量古装剧”里，铜镜的制作，就是找块铜磨一磨。

但真实的古代铜镜制作工艺，可没这么简单粗暴：铜镜的材料，是以铜、锡、铅组成的合金，宋代以后还加入了锌。

各个材料在历代的比例不同，整个制作过程也要经过制范、浇铸、刮削、研磨、抛光、开光等工序。

而在古代科技条件下，一件上好的铜镜用久了就会生锈，需要工匠重新打磨后才可使用。

所以在古代，“磨镜子”也是一门十分重要的职业，还有以锡、水银制成的“魔镜药”。

东汉名士徐穉早年就曾以替人磨镜为业。

明清演义小说里，也常见“挑了一担新磨的镜子”的“磨镜者”走街串巷。

古代文学家也常以“青镜摩挲”来形容岁月蹉跎。

心学宝典《传习录》里，更把“如磨镜而使之名，磨上用功”作为治学的基本态度。

日常使用的青铜镜尚且要磨，千百年没磨过的文物铜镜自然锈得不像样。

04

不过，纵是锈迹斑斑，也遮掩不了中国古代铜镜工艺的诸多亮点。

比如陕西周原博物馆青铜范铸造研究所，就严格按照古代造镜工艺造出铜镜，其清晰度与今天的玻璃镜子几乎相差无几。

值得一提的，还有古代铜镜的透光技术，战国时期时，中国人已经可以造出“透光镜”，即当光线照在镜面上时，其镜子背面的纹饰文字，可以清楚反射到墙面上，堪称世界手工业史上的创举。

而且，早在秦汉年间时，中国人已经可以生产大型青铜镜。

1980年山东淄博出土的西汉大铜镜，高达一米二。

在《资治通鉴》《晋书》等史料里，晋代皇宫里已经有了高五尺宽三尺的巨型铜镜，唐朝人还造出了巨型铜镜环绕的“镜殿”，那墙壁上“四面皆天子”的效果，把走进殿内的唐高宗都吓得不轻。

以现代工业看，这成果似乎不算啥，但放在古代史上，却代表了当时全球手工业的巅峰。

唐代的铜镜加入了锡，宋代起铜镜里又加入了锌，随着铸造工艺与相关冶炼技术的进步，铜镜的生产成本也越来越低。

唐代时的铜镜已经走进了寻常百姓家，明清年间的铜镜，更早从权贵奢侈品变成了日常居家用品。

直到晚清年间，才被防锈效果更好价格更低的西方玻璃镜取代。

这一段长达近四千年的中国铜镜演变史，亦是中国古代生活史。

05

除了“没什么可看外”，各大博物馆展出铜镜背面，还有另一个重要原因：

历代铜镜背面的纹饰与铭文，不止是“装饰”这么简单，相反却有着厚重的文化内涵，其内容更堪称所在时代的烙印。

比如战国时期的铜镜，虽然背面没有铭文，但纹饰已经非常丰富，有卷云镜、龙纹境、菱形纹镜、四叶纹镜等多种类型。

单看不同纹饰，就能清晰区分战国的不同时期。

汉代的铜镜背面铭文，有了“长乐未央”“大乐富贵”等内容，还有彩绘的车马人物。

魏晋南北朝的铜镜背面，除了依然有铭文，还有伍子胥、范蠡、西王母等故事画，可以说越发精致。

唐代起，中国铜镜的背面纹饰更进一步，开始用金银薄片雕刻人物花鸟山水，然后镶嵌在铜镜背面，工艺水准进了一大步。

宋代商品经济发达，铜镜背后也有了各种商标介绍。

甚至随着加工技术进步，客人购买铜镜后，也可以自选背面的刻字纹饰，有叫做“负局”的加工机构，专门负责加工。

明清年间的铜镜日益平民化，如唐代那样做工精美的“贵族”铜镜极少，铜镜的纹饰也以求道、修仙、祝寿为主，内容更接地气。

其双鱼纹、四寿纹等纹饰，也更加平民化。

有的还有漆画与风景图案。

可以说，如果把每一个年代的铜镜，其背后的图案、纹饰、铭文组合起来，完全就是一部生动的中国历史书。

若问中国文化的厚重博大，铜镜的背面就是另一扇窗口。

把古铜镜的背面展出来，那是必须的。