四川
1953年12月，福建武平县下了濛濛细雨。
雨如万条垂丝般落下，给一处偏远的山区披上了一层薄薄的寒意。
大早上，乡亲们就裹着厚厚的衣服，撑起了各色的雨伞，来到了村口。
进村的路宽敞得足够两辆马车并排着行驶，大热天时，路上时不时扬起阵阵黄尘。
一下了雨，那些细碎的黄土只能老实地聚拢在一起，成了一滩一滩的泥浆。人一踩上去，立刻往鞋子裤腿上爬。
一个巨大的橡胶轮胎撵在了这些泥浆上，是一辆新式汽车的轮胎，村民们没见过这玩意，纷纷伸长了脖子去看。
一是看看这四个轱辘的东西怎么不用马拉就能跑，二是要看看如今当了大官的同乡刘亚楼是怎么个威风样。
车门打开，一个穿着土灰色军装，戴着饰有一个显眼五角星军帽，瘦瘦高高的男子走下了车。
“没什么变化，只是比以前瘦了。”人群里，一个大娘评价道。
“这身军装看起来真帅，长大我也要穿。”一个小孩子得意地说道。
在乡情们的注视下，刘亚楼缓缓走了过来，步子迈的不大，很快鞋底就粘上厚厚一层泥土，脚步看着更加沉重了。
乡亲们见此，赶紧围了上去，一些人打着伞不便，索性把伞一收，任雨洒在身上，但心是热的。
刘亚楼伸出了手，跟面前的乡亲们一个个握在一起。
虽然他是从这村里出去的娃，但现在是国家的英雄，是大官。
很多人都把手往袖子上擦了又擦，才跟伸出来，生怕弄脏了他的手。
“我本就生在这片土地上，泥土是最亲切的。”刘亚楼这样说，后面的乡亲们在衣服上摩擦的手也就止住了。
一句话，隔了二十四年，隔了高官与平民之间的距离，瞬间拉近了。
刘亚楼每握住一个人的手，都要从那人脸上寻找一些特征，然后在记忆里探寻，回想起他曾经的模样。
看着昔日的玩伴如今已爬满皱纹，曾经帮助过自己的长辈白发苍苍，只能杵着拐杖行走时，内心感慨万千。
“马头！”人群后面，一个老婆婆的声音响起，声音不大，但是一听是叫自己小名，刘亚楼很快注意到了。
“老姨！”刘亚楼应了一声，几个人立刻往旁边挪，杵着拐杖，满头白发的老婆婆出现在了刘亚楼眼前。
望见老婆婆不带伞，刘亚楼赶紧上前扶住她，将自己的伞往她头上一遮，将一股细密的寒冷隔开了。
老婆婆抬头望了望，被雨伞遮住，看不见天，“马头，我家文贵回来了吗？”
听到这话，刘亚楼手里的雨伞一阵颤抖，甩落了不少雨珠。
他哽咽着对老婆婆说道：“老姨，文贵...文贵，文贵回不来了……。”
“回不来了？”老婆婆的嘴唇像是风中吹动的旗子不住抖动，眼睛里泛起一片水波，“这孩子......”
老婆婆终于忍不住，眼泪顺着满是皱纹的脸爬了下来，重重砸在地上。
许久才把后面的话说完，“这孩子不知道回来孝敬老娘。”
老婆婆说完，转身又走进了雨里，刘亚楼上前为她遮着雨，慢慢走回了家。
望着这个带着伞走远的刘亚楼，几个长辈又回忆起他以前的样子。
1910年刘亚楼出生的时候，还是肉嘟嘟的一个，那时候谁能想到，他能有今天的成就。
他出生的第二天，母亲就因为身体虚弱不治身亡，家里没地，父亲只能依靠上山打柴换取微薄的收入，这样的日子，怎么能满足刘亚楼的生长需求。
无奈的父亲只能一咬牙，将年幼的刘亚楼过继给自己的朋友。
继父一家也是贫困家庭，但还是省吃俭用供刘亚楼上私塾，刘亚楼也很争气，顺利地考上了省立中学。
在中学时，他接受了先进的思想教育，也意识到了当时的中国正处于积贫积弱之中，自己不强大就要挨打。
后来由于交不起学费，他不得不回到了家乡。见识到了城里日子后，他看到农村那贫乏的物质，落后的教育，心里很不是滋味。
他回到了母校崇德小学，开起了义务班，让那些交不起学费的孩子能免费来上课。
在教学过程中，他不断研习马克思主义，宣传革命思想，这一度引起了同村青年们的斗志。
1926年，他联系家乡的48位志同道合的战友，组成了名为“铁血团”的革命组织，在家乡积极开展革命斗争。
1929年8月得到中共武平县委书记的张涤心举荐的刘亚楼，正式加入了中国共产党。
在革命信念的充斥下，入党后的刘亚楼有了参加工农红军，参加革命战斗的信念。
当时的“铁血团”知道后，纷纷踊跃报名。
刘亚楼望着这些人稚嫩的脸庞，想着他们的亲人在家无人照顾，一时难做决定。只能挨家挨户走访。
意外的是，他们的家人听说是要去参加革命，尽管有千般不舍，最终还是答应。
就这样，刘亚楼带着26位有志青年，踏上了漫漫征程。
离乡后，刘亚楼与同乡很快加入了工农红军组织，在闽西游击队里与敌人作战，由于战事复杂，上级对组织进行多次调离，刘亚楼也与同乡们失去联系。
刘亚楼只得一心为革命，盼望着胜利后与同乡团聚。
在游击队里，刘亚楼很快就展示了他的军事才能，带领部队打了一个响亮的胜仗，他也因此荣升为班长。在后面逐渐积累战功中，升为了排长。
很快，他卓越的军事能力得到了闽西游击队政委的注意，将他举荐给了中央。
随后，刘亚楼收到红四军随营学校的入学通知。
1930年，学成归来的刘亚楼，在文家战斗、长沙战斗和吉安战斗中将自己所学加以运用，率军取得了出色的胜利。
他也荣升红至1军团第2师担任政治部主任的职务。
1934年，刘亚楼随军参加了长征，在长征路上，刘亚楼继续发挥着他的才能，在渡乌江、渡赤水、飞夺泸定桥等战斗中起到了极其重要的指导作用。
而正是在长征过草地的路上，他遇到了久别已久的同乡刘文贵。
